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Personen 

Marquise von Merteuil 

Marquise von Merteuil: Von adliger Abstammung. Sie plant eine Intrige 

gegen den Grafen Gercourt [Grafen Gercourt], 

weil der sie verlassen hat. Dazu bedient sie sich ihres ehemaligen Geliebten, den: 

Vicomte von Valmont 

Vicomte von Valmont: Auch von adliger Herkunft. Sein 

Hobby: Frauen verführen. Sein Ziel: Durch die Verführung der Madame 

von Tourvel seinen Ruf und Ruhm in gewissen Kreisen zu 

festigen. Er soll im Auftrag der Marquise von Merteuil das Fräulein Cécile 

Cécile Volanges vor ihrer Ehe mit dem Grafen Gercourt 



verführen. 

Cécile Volanges 

Cécile Volanges: Ehemalige Klosterschülerin. 15 Jahre jung. Soll mit 

dem Grafen Gercourt verheiratet werden. Sie verliebt sich aber in 

ihren Musiklehrer, den: 

Chevalier Danceny 

Chevalier Danceny: Musiklehrer von Cécile Volanges. 

Madame de Tourvel 

Madame de Tourvel: Mit dem Präsidenten Tourvel verheiratet und 

ihm treu ergeben. Sie ist von außerordentlicher Schönheit. 

Madame de Rosemonde 



Madame de Rosemonde: Tante des Vicomte von Valmont und 

mit Madame de Tourvel befreundet. 

Madame Volanges 

Madame Volanges: Die Mutter von Cécile Volanges. 





Vorbemerkung des Herausgebers 

Wir glauben den Leser aufmerksam machen zu müssen, daß wir ungeachtet des Titels 

des Buches und dem, was der Sammler dieser Briefe in seiner Vorrede darüber 

versichert, für die Echtheit dieser Sammlung nicht gut stehen, und daß wir selbst gewichtige 

Gründe haben, anzunehmen, daß das Ganze nur ein Roman ist. 

Überdies kommt uns vor, als ob der Verfasser, der doch nach 

Wahrscheinlichkeit gesucht zu haben scheint, diese recht ungeschickt durch die 

Zeit zerstört hat, in die er die erzählten Ereignisse setzt. Einige der 

handelnden Personen sind in der Tat so sittenlos und verderbt, daß 

sie unmöglich in unserm Jahrhundert gelebt haben können, in diesem unsern 

Jahrhundert der Philosophie und Aufklärung, die alle Männer, wie man 
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weiß, so ehrenhaft und alle Frauen so bescheiden und sittsam 

gemacht hat. Beruhen die in diesem Buche erzählten Begebenheiten wirklich auf 

Wahrheit, so ist es unsere Meinung, daß sie nur anderswo oder anderswann 

sich begeben haben können, und wir tadeln sehr den Autor, der sichtlich von der 

Hoffnung, mehr zu interessieren, verlockt, sie in seine Zeit und 

sein Land zu verlegen, und unter unserer Tracht und in unsern Gebräuchen Sittenbilder 

Sittenbilder zu zeichnen wagte, die uns durchaus fremd sind. 

Wenigstens wollen wir, soweit es in unserer Macht liegt, den allzu 

leichtgläubigen Leser vor jeder Überraschung bewahren und werden uns 

dabei auf eine Logik stützen, die wir dem Leser als sehr überzeugend und 

einwandfrei vortragen, denn zweifellos würden gleiche 
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Ursachen gleiche Wirkungen hervorzubringen nicht verfehlen: wir 

sehen nämlich in unsern Tagen kein Fräulein mit 60000 

Francs [Francs] Rente Nonne werden, und erleben es in unserer 

Zeit nicht, daß eine junge und schöne Frau sich zu Tode grämt. 

C D L 

3



Vorwort des Sammlers dieser Briefe 

Dieses Werk oder vielmehr diese Zusammenstellung, die der Leser vielleicht noch zu umfangreich 

umfangreich finden wird, enthält doch nur die kleinere Anzahl der Briefe, 

welche die gesamte Korrespondenz bilden. 

Von den Personen, an die diese Briefe gerichtet waren, mit deren Ordnung 

beauftragt, habe ich als Lohn für meine Mühe nur die Erlaubnis 

verlangt, alles, was mir unwichtig erschien, weglassen zu dürfen, und ich 

habe mich bemüht, nur jene Briefe zu geben, die mir zum Verständnis der 

Handlung oder der Charaktere wichtig erschienen. Dazu noch einige Daten 

und einige kurze Anmerkungen, die zumeist keinen andern 

Zweck haben, als die Quellen einiger Zitate anzugeben oder 

4



einige Kürzungen zu motivieren, die ich mir vorzunehmen erlaubt 

habe – dies ist mein ganzer Anteil an dieser Arbeit. Alle 

Namen der Personen, von denen in den Briefen die Rede ist, habe ich 

unterdrückt oder geändert. 

Ich hatte größere Änderungen beabsichtigt, die sich meist auf Sprache oder Stil 

bezogen hätten, in welch beiden man manche Fehler finden 

wird. Ich hätte auch gewünscht, die Vollmacht zu haben, einige allzu 

lange Briefe zu kürzen, von denen mehrere weder unter sich noch mit dem 

Ganzen in rechtem Zusammenhange stehen. Diese Arbeit wurde mir jedoch nicht 

gestattet; sie hätte gewiß dem Buche keinen neuen Wert hinzugefügt, 

hinzugefügt, aber sie hätte zum mindesten einige seiner Mängel 
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beseitigt. 

Es wurde mir erklärt, die Beteiligten wollten die Briefe, wie sie sind, 

veröffentlicht haben, nicht aber ein Werk, das auf Grund dieser Briefe 

verfaßt sei; daß es ebenso gegen die Wahrscheinlichkeit wie gegen die 

Wahrheit selbst verstoßen würde, daß die acht bis zehn Personen, die diese Briefe 

schrieben, den gleichen korrekten Stil hätten. Und auf den 

Einwand, daß unter den Briefen kein einziger sei, der nicht grobe 

Fehler enthalte, und daß die Kritik nicht ausbleiben würde, bekam ich die 

Antwort, daß jeder verständige und wohlgesinnte Leser erwarten werde, 

Fehler in einer Sammlung von Briefen zu finden, die Privatpersonen einander 

schrieben, und daß sämtliche bisher veröffentlichten Briefe – selbst jene geschätzter 
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Autoren und Mitglieder der Akademie nicht ausgenommen – in dieser Beziehung 

nicht einwandfrei wären. Diese Gründe haben mich nun keineswegs 

überzeugt; ich finde sie leichter vorgebracht, als sie gebilligt werden 

können; aber ich war nicht Herr dieser Angelegenheit und gab nach. Ich 

habe mir nur vorbehalten, dagegen Einspruch zu tun und zu 

erklären, daß ich die Ansicht meiner Auftraggeber nicht teile, was hiermit 

geschieht. 

Was den Wert betrifft, den dieses Buch haben kann, so kommt es mir 

vielleicht nicht zu, mit meiner Ansicht die anderer zu beeinflussen. Die vor 

Beginn einer Lektüre wissen wollen, was sie von ihr erwarten 

können, mögen hier weiterlesen; die andern tun besser, an die 
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Briefe selbst zu gehen, von denen sie nun ja genug wissen. 

Dies muß ich noch sagen: Wenn ich auch diese Briefe herausgab, so bin ich doch 

weit entfernt, ihren Erfolg zu hoffen, und ist diese meine 

Aufrichtigkeit keine falsche Bescheidenheit des Autors; denn ebenso 

aufrichtig erkläre ich: hielte ich diese Arbeit nicht der Veröffentlichung 

wert, hätte ich mich nicht mit ihr abgegeben. Das scheint ein Widerspruch; 

ich will ihn zu lösen versuchen. 

Ein Brief ist nützlich oder unterhaltend oder er vereint beides. 

Aber der Erfolg, der nicht immer den Wert beweist, ist oft mehr 

abhängig vom Gegenständlichen als von dessen Gestaltung, mehr vom Inhalt als von 

dessen Form. Diese Sammlung enthält Briefe verschiedener Personen mit 
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verschiedenen Interessen, welche Verschiedenheit vielleicht das eine Interesse des 

Lesers nicht erhöht. Dann sind auch die Gefühle und Empfindungen, die diese Briefe 

aussprechen, gefälscht, geheuchelt oder verstellt, und können sie so 

wohl die Neugier reizen, aber das Herz nicht fesseln und rühren. 

Und das Bedürfnis des Herzens steht über der Neugierde, und das Herz ist ein 

nachsichtigerer Richter als die Neugierde, die leichter die Fehler 

bemerkt, die sie in ihrer Befriedigung stören. 

Die Fehler werden vielleicht von einer Eigenschaft des Buches aufgewogen, die in 

seiner Natur liegt: ich meine die Wahrheit seines Ausdrucks, ein 

Verdienst, das sich hier von selbst einstellte und das die Langweile der Einförmigkeit 

Einförmigkeit nicht aufkommen lassen wird. Der eine und andere Leser wird auch durch die 
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neuen oder wenig bekannten Beobachtungen, die dort und da 

in den Briefen sind, auf seine Kosten kommen, – das ist aber auch alles 

Vergnügen, das man von dem Buch erwarten darf, auch dann, wenn man es 

mit größter Gunst hinnimmt. 

Den Nutzen des Buches wird man vielleicht noch stärker in Zweifel ziehen als 

dessen Annehmlichkeit, aber er scheint mir doch leichter zu 

beweisen. Mich dünkt, man erweist der Sittlichkeit einen Dienst, 

wenn man die Mittel bekannt gibt, deren sich die Sittenlosen bedienen, um die 

Sittlichen zu verderben; diese Briefe können sich Wohl in diesen Dienst 

stellen. Man wird in ihnen auch den Beweis zweier wichtiger Wahrheiten 

finden, die man verkannt glauben möchte, so wenig werden sie geübt: die 
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eine ist, daß jede Frau, die einen schlechten Menschen in ihrer Gesellschaft duldet, 

sicher früher oder später dessen Opfer wird. Die andere ist: daß es zum 

mindesten eine Unvorsichtigkeit der Mutter bedeutet, wenn sie duldet, daß 

eine andere als sie selber das Vertrauen ihrer Tochter besitzt. Auch 

können die jungen Männer und Mädchen hier lernen, daß die 

Freundschaft, die ihnen schlechte Individuen gern und reichlich zu schenken 

scheinen, immer nur eine gefährliche Falle ist, gleich 

verhängnisvoll für ihr Glück wie für ihre Tugend. 

Jedoch: der Mißbrauch des Guten ist dem Guten sehr nahe und er scheint mir hier 

zu befürchten. Weit davon, dieses Buch der Jugend zu empfehlen, scheint, 

es mir vielmehr nötig, es von ihr fernzuhalten. Der Zeitpunkt, 
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da dieses und ähnliche Bücher aufhören, gefährlich zu sein und nützlich 

werden, scheint mir von einer vortrefflichen Mutter, die Geist und rechten 

Geist hatte, sehr richtig bestimmt worden zu sein. Sie hatte das Manuskript 

dieses Buches gelesen und sagte: »Ich würde meiner Tochter einen großen 

Dienst damit zu erweisen glauben, daß ich ihr dieses Buch an ihrem Hochzeitstag 

Hochzeitstag gebe.« Dächten alle Mütter so, würde ich mich immer 

glücklich schätzen, diese Briefe veröffentlicht zu haben. 

Doch alle diese günstigen Voraussetzungen angenommen, dürfte das Buch doch 

wenigen gefallen. Die depravierte [verdorbene] Gesellschaft wird ein 

Interesse daran haben, ein Buch zu verlästern, das ihr schaden kann; und 

da es ihnen in diesem Stücke an Geschicklichkeit nicht fehlt, so 
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bekommen sie am Ende auch die rigorosen Leute in ihr Lager, 

deren Eifer darüber aufgebracht ist, daß man solche Dinge darzustellen sich nicht 

scheute. 

Was aber die angeblichen starken Geister betrifft, so werden sie sich 

kaum für eine fromme Frau interessieren, die ihnen eben deshalb 

höchst albern vorkommen wird, während die Frommen sich daran 

stoßen werden, die Tugend unterliegen zu sehen; und sie werden sich auch darüber 

aufhalten, daß die Religion sich mit zu wenig Macht zeige. 

Die Leute von feinem Geschmack werden den Stil mancher Briefe zu simpel und 

fehlerhaft finden, und die Mehrzahl der Leser wird, von dem Gedanken verführt, daß 

alles Gedruckte Erfindung sei, in andern Briefen wieder eine Manieriertheit [in 
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gekünstelter Manie] des Verfassers zu erkennen meinen, der sich hinter den 

Personen, die er sprechen läßt, verberge. 

Schließlich ist es vielleicht das allgemeine Urteil, jede Sache gelte 

nur an ihrer rechten Stelle was; und wenn auch der allzu gefeilte Stil der 

Autoren privaten Briefen ihren Reiz raube, dieser Briefe 

Nachlässigkeiten doch zu wirklichen Fehlern würden, die sie im Drucke unerträglich 

machten. 

Ich gebe ehrlich zu, daß alle diese Vorwürfe ihr Recht haben mögen, wenn 

ich auch glaube, ihnen antworten zu können, auch ohne die gewöhnliche 

Länge eines Vorwortes zu überschreiten. Aber man wird meine 

Meinung teilen, daß ein Buch, das allen gerecht würde, keinem taugen 
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könne. Hätte ich allen nach Gefallen schreiben wollen, 

hätte ich so Buch als Vorrede nicht geschrieben. 
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Erster Teil 

Erster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay, bei den 

Ursulinerinnen [Ursulinerinnen] zu ... 

Du siehst, liebe Freundin, daß ich Wort halte und daß der Toilettentisch 

mir nicht meine ganze Zeit raubt, – er wird mir immer welche für Dich 

übrig lassen. Ich habe an diesem einzigen Tag mehr Schmuck gesehen, als in 

den vier Jahren, die wir zusammen verlebt haben, und ich hoffe, daß die eingebildete 

Tanville [Tanville], meine Mitpensionärin, sich bei 

meinem nächsten ersten Besuche mehr ärgern wird als sie annahm, daß wir uns 

ärgern, jedesmal wenn sie uns in ihrem vollen Staat besuchte. Mama 
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spricht jetzt über alles mit mir: ich werde gar nicht mehr wie ein Schulmädchen 

behandelt. Ich habe meine eigene Kammerzofe, meine zwei 

eigenen Räume und einen sehr hübschen Schreibtisch, an dem ich Dir 

schreibe, und dessen Schlüssel ich habe, und alles darin einsperren kann, was 

mir beliebt. Mama sagt mir, daß ich sie jeden Tag am Morgen sehen 

werde, daß es genügt, wenn ich bis zum Diner frisiert bin, weil wir beide immer 

allein sein werden, und dann wird sie mir die Stunde jedesmal angeben, zu 

der ich am Nachmittag mit ihr ausgehe. Die übrige Zeit gehört mir 

allein. Ich habe meine Harfe, meine Zeichensachen und die Bücher 

ganz wie im Kloster, nur ist Mutter Perpetua [Perpetua] 

[Perpetua] nicht hier, um mich auszuzanken, und ich kann faulenzen so viel ich will: 
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aber da meine Sophie nicht bei mir ist, um mit mir zu lachen und zu 

schwatzen, so ist's mir lieber, mich zu beschäftigen. 

Es ist noch nicht fünf Uhr und ich soll erst um sieben Uhr mit Mama zusammensein, 

hab also Zeit genug, wenn ich Dir etwas zu erzählen hätte. Aber 

man hat noch über gar nichts mit mir gesprochen; und wenn ich nicht all die Vorbereitungen 

Vorbereitungen sehen würde und das Massenaufgebot von Schneiderinnen, die 

meinetwegen bestellt sind, ich würde nicht glauben, daß man mich verheiraten 

will, sondern daß das ganze nur so ein Geschwätz von unserer guten 

Pförtnerin Josephine [Josephine] war. Aber meine 

Mama sagte oft, daß ein junges Mädchen bis zu ihrer Verheiratung 

im Kloster bleiben soll; da sie mich herausgenommen hat, so muß 
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doch Schwester Josephine Recht gehabt haben. 

Soeben hält ein Wagen unten am Tor, und Mama läßt mich 

bitten zu ihr zu kommen. Ich bin nicht angezogen, – wenn es dieser 

Herr wäre!? Mein Herz klopft stark, und meine Hand 

zittert! Als ich meine Zofe fragte, wer bei Mama wäre, 

lachte sie und sagte: Herr G ... 

O! ganz bestimmt, er ist es. Ich werde Dir dann alles erzählen, – jetzt 

kennst Du immerhin schon seinen Namen, und ich will nicht länger auf mich 

warten lassen. Adieu, bis nachher! 

Wie wirst Du Dich über die arme Cécile lustig machen! O wie war ich auch 

dumm! Aber sicher wäre es Dir genau so gegangen. Also wie ich 
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bei Mama eintrat, stand dicht neben ihr ein Herr ganz in 

Schwarz. Ich begrüßte ihn so artig wie ich konnte und blieb, ohne mich 

vom Platz zu rühren, stehen. Du kannst Dir denken, wie ich ihn mir 

anschaute! »Gnädige Frau«, sagte er zu meiner Mutter und grüßte mich, »sie 

ist entzückend, und ich fühle vollauf den Wert Ihrer Güte.« Das klang 

so bestimmt, und ich begann zu zittern, daß ich mich nicht mehr aufrecht 

halten konnte; ich fand einen Stuhl in meiner Nähe, auf den ich mich 

verwirrt und ganz rot geworden niederließ. Kaum saß ich, so lag 

dieser Mann auch schon zu meinen Füßen. Ich verlor nun völlig den 

Kopf und war, wie Mama behauptete, ganz verwirrt. Ich stand 

auf mit einem Schrei, ganz so einem Schrei, wie damals, weißt Du, 
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als das starke Donnerwetter anhub. Mama lachte laut und sagte: 

»Was hast du denn? setz dich nieder und reiche dem Herrn deinen 

Fuß.« Und wirklich, meine liebe Freundin, – der Herr war ein 

Schuster! Es ist mir nicht möglich, Dir zu beschreiben, wie beschämt ich 

mich fühlte, – glücklicherweise war nur Mama anwesend. Wenn ich 

verheiratet bin, werde ich gewiß nicht mehr bei diesem Schuster arbeiten 

lassen. 

Jetzt sind wir, ich und Du, nicht klüger als zuvor! Lebe wohl, – meine 

Kammerzofe sagt, ich müsse mich jetzt anziehen, es ist bald sechs 

Uhr. Adieu, ich liebe Dich noch gleich stark wie im Kloster, 

meine liebe, liebe Sophie. 
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P. S.: Da ich nicht weiß, durch wen ich meinen Brief schicken soll, werde ich 

warten bis Josephine kommt. 

Paris, den 3. August 17.. 
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Zweiter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont im 

Schlosse zu ... 

Kommen Sie, mein lieber Vicomte, kommen Sie zurück! Was 

machen Sie, was können Sie denn bei einer alten Tante machen, deren 

Vermögen Ihnen doch schon sicher ist? Ich brauche Sie, reisen Sie also 

unverzüglich. Ich habe eine vortreffliche Idee, mit deren Ausführung ich Sie betrauen 

will. Diese wenigen Worte sollten Ihnen genügen, und Sie sollten sich von 

meiner Wahl so sehr geehrt fühlen, daß Sie herbeieilen müßten und 

kniend meine Befehle entgegen nehmen. Aber Sie mißbrauchen meine Güte, 

selbst seitdem Sie sie nicht mehr brauchen. Zwischen einem ewigen Haß und einer 
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übergroßen Güte trägt zu Ihrem Glücke doch wieder meine Güte den Sieg davon. 

Ich will Sie nun von meinem Projekte unterrichten. Aber schwören Sie 

mir zum voraus, daß Sie als mein treuer Kavalier sich in kein anderes 

Abenteuer einlassen, ehe dieses nicht zu Ende geführt ist, – es ist eines 

Helden würdig: Sie werden dabei der Liebe und der Rache dienen, und Sie werden 

sich seiner in Ihren Memoiren rühmen können, in diesen 

Memoiren, von denen ich möchte, daß sie einst gedruckt werden – ich 

will es auf mich nehmen, sie zu schreiben. Aber zu unserer Sache! 

Frau von Volanges verheiratet ihre Tochter: es ist noch ein 

Geheimnis, das ich aber gestern von ihr selbst erfuhr. Wen glauben Sie 

wohl, daß sie sich zum Schwiegersohne aussuchte? Den Grafen Gercourt! 
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[Gercourt] Wer hätte mir gesagt, daß ich die Cousine von 

Gercourt werden würde! Ich bin wütend darüber – und – aber erraten 

Sie denn immer noch nicht? Was sind Sie schwerfällig! Haben Sie ihm das 

Abenteuer mit der Intendantin verziehen? Und vergessen, wie ich mich über 

ihn zu beklagen habe? Ich muß sagen, die Hoffnung, mich nun endlich 

rächen zu können, beruhigt und erheitert mich sehr. 

Wie oft hat uns Gercourt mit der Wichtigtuerei gelangweilt, mit 

der er von der Wahl seiner künftigen Frau sprach, und mit seiner lächerlichen 

Einbildung, er würde dem unvermeidlichen Schicksal, düpiert zu werden, entgehen. 

Erinnern Sie sich seiner albernen Vorliebe für die klösterliche Erziehung der 

Mädchen und seines lächerlichen Vorurteils, daß die Blondinen 
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sittsamer wären? Ich wette, er würde die Ehe mit Fräulein Volanges 

niemals eingehen, trotz ihrer sechzigtausend Francs Rente, wenn sie nicht 

blond und nicht im Kloster erzogen worden wäre. Beweisen 

wir ihm, daß er nur ein Idiot ist, und daß er es sicher eines Tages 

sein wird, dafür stehe ich. Aber ich möchte, daß er als Idiot debütiert. 

Wie würde er am Tage nach der Hochzeit prahlen, und wie würden wir lachen! 

Denn prahlen wird er! Und es müßte wunderbar zugehen, sollte Gercourt nicht 

Tagesgespräch in Paris werden, nachdem die Kleine erst einmal in Ihrer 

Schule war. 

Die Heldin dieses Romanes verdient übrigens Ihre größte 

Aufmerksamkeit, denn sie ist wirklich hübsch; erst fünfzehn Jahre alt 
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und wie eine Rosenknospe; gar nicht geziert, aber dumm und 

lächerlich naiv, wovor ihr Männer ja keine Angst habt. Im 

übrigen noch einen vielversprechenden Ausdruck in den Augen. Kurz und 

gut: ich empfehle sie Ihnen, und so brauchen Sie sich nur noch bei mir zu 

bedanken und zu gehorchen. 

Dieser Brief ist morgen früh in Ihren Händen. Ich erwarte, daß Sie 

morgen Abend um sieben Uhr bei mir sind. Bis acht Uhr 

empfange ich niemand, nicht einmal den zur Zeit regierenden Chevalier – 

er hat nicht genug Verstand für eine so wichtige und große Sache. 

Wie Sie sehen, macht mich die Liebe nicht blind. Um acht Uhr haben Sie Ihre 

Freiheit – um zehn Uhr kommen Sie wieder, um zusammen mit der Schönen 
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bei mir zu soupieren, denn Mama und Tochter werden bei mir zu Tisch 

sein. 

Adieu, es ist über zwölf Uhr: bald werde ich mich nicht mehr mit Ihnen 

beschäftigen. 

Paris, den 4. August 17.. 
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Dritter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich kann Dir immer noch nichts mitteilen. Bei Mama waren gestern viele 

Gäste zum Abendessen. Trotzdem ich mit großem Interesse die anwesenden 

Herren beobachtete, so habe ich mich doch gelangweilt. Herren 

und Damen, alle schauten mich an, dann sprachen sie sich leise in die 

Ohren, und ich merkte, daß von mir die Rede war: gegen meinen Willen 

wurde ich ganz rot. Ich wollte es nicht, denn ich bemerkte, daß die andern 

Frauen, wenn man sie ansah, nicht rot wurden. Vielleicht auch sieht man es unter der 

Schminke nicht; denn es muß doch sehr schwer sein, nicht zu erröten, wenn 

einen ein Mann so fest ansieht. 
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Was mich am meisten beunruhigte, war, was man wohl über mich dachte. 

Mir war, als wenn ich zwei- oder dreimal das Wort »hübsch« 

verstanden hätte; das Wort »ungeschickt« hörte ich ganz 

deutlich, und es muß wahr sein, denn die Frau, die das sagte, war eine 

Verwandte und Freundin meiner Mutter; sie schien sogar sofort 

Freundschaft für mich zu empfinden. Das war auch die einzige Person, die am 

ganzen Abend ein wenig mit mir sprach. Morgen werden wir bei 

ihr zu Abend essen. 

Außerdem hörte ich noch nach dem Diner einen Herrn zu einem 

andern sagen – und ich bin überzeugt, es ging auf mich: »Das muß 

man erst reif werden lassen, wir werden ja in diesem Winter sehen.« Vielleicht 
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war es sogar der, der mich heiraten soll, das wäre aber dann ja 

erst in vier Monaten! Ach, ich möchte so gerne wissen, was 

wahres an all dem ist! 

Gerade kommt Josephine und sie sagt, daß sie sehr in Eile 

wäre. Ich will Dir aber doch noch eine große Ungeschicklichkeit von mir 

erzählen. Die Dame, die das sagte, hat doch wohl recht, glaub ich. Also nach 

Tisch wurde gespielt. Ich setzte mich neben Mama und war sofort eingeschlafen, 

ohne daß ich merkte, wie das geschah. 

Eine Lachsalve weckte mich auf. Gewiß hat man über mich gelacht, aber ich 

bin dessen nicht ganz sicher. Mama erlaubte mir, mich zurückzuziehen, was mir 

sehr recht war. Denke, es war schon nach elf Uhr! Adieu, 
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meine liebe Sophie, und hab Deine Cécile immer recht lieb. Ich versichere 

Dir, daß die große Welt nicht halb so amüsant ist, wie wir uns das immer 

vorstellten. 

Paris, den 4. August 17.. 
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Vierter Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil in Paris. 

Ihre Befehle entzücken mich, die Art und Weise, wie Sie sie geben, noch 

mehr: Sie machen einen das unbedingte Gehorchen lieben. Sie wissen, es 

ist nicht das erstemal, daß ich bedaure, nicht mehr Ihr Sklave zu sein. Und wenn Sie mich 

auch ein Ungeheuer nennen, so erinnere ich mich doch immer mit 

großem Vergnügen der Zeiten, da Sie mich mit süßeren Kosenamen 

bedachten. Oft wünsche ich mir, ich könnte sie wieder verdienen und der 

Welt mit Ihnen zusammen ein Beispiel ewiger Treue geben. 

Aber größere Dinge erwarten uns. Erobern, das ist unsere Bestimmung, 

und man muß ihr folgen: vielleicht treffen wir uns am Ende dieser 
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Carriere wieder. Denn, ohne Sie kränken zu wollen, meine 

schöne Marquise, muß man zugeben, daß Sie mit mir Schritt halten. 

Seitdem wir uns für das Glück der Mitmenschen trennten, predigen wir jeder 

seinerseits die Treue und den Glauben, und mir scheint, daß Sie in dieser 

Liebesmission mehr Proselyten [(Proselyten) rasch 

bekehrte Anhänger] machten als ich. Ich kenne ja Ihren Eifer, 

Ihre hingebende Inbrunst; und wenn jener Gott uns nach unsern Werken 

beurteilen würde, müßten Sie die Schutzpatronin einer großen Stadt 

werden, während Ihr Freund nur der Heilige eines Dorfes würde. Diese 

Sprache erstaunt Sie, nicht wahr? Aber seit acht Tagen höre und 

spreche ich keine andere; nur um mich darin noch zu vervollkommnen, 
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vervollkommnen, muß ich Ihnen ungehorsam sein. 

Aber werden Sie nicht böse und hören Sie mich an. Als Mitwisserin meiner 

Herzensgeheimnisse will ich Ihnen den größten Plan anvertrauen, den ich 

je gehabt habe. Was schlagen Sie mir vor? Ein junges Mädchen zu 

verführen, das weder was kennt, noch irgend etwas gesehen hat, das mir 

gewissermaßen ohne Gegenwehr preisgegeben ist, das einem ersten verliebten 

Sturm erliegen wird und das dabei mehr von der Neugierde geleitet ist 

als von der Liebe. Zwanzig andere können dasselbe ausrichten. Nein 

– mein Plan ist ein andrer: sein Erfolg wird mir ebensoviel 

ebensoviel Ruhm wie Vergnügen bereiten. Die Liebe, die mir meinen Kranz 

windet, schwankt noch zwischen Myrte und Lorbeer, oder sie wird vielmehr 
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beides vereinigen. Sie werden, meine schöne Freundin, von 

heiligem Respekt vor mir erfüllt werden und mit Enthusiasmus ausrufen: 

»Das ist der Mann meines Herzens.« 

Sie kennen doch die Präsidentin von Tourvel, ihre Frömmigkeit, ihre 

eheliche Treue und ihre strengen Grundsätze. Das ist mein Gegner und ein 

Feind meiner würdig, und das ist das Ziel, das ich erreichen will. 

»Bleibt auch in diesem Kampf der Siegespreis nicht mein, 

Daß ich den Kampf gewagt, wird Ruhm genug mir sein.« 

Man darf schlechte Verse zitieren, sie müssen nur von einem großen 

Dichter sein. 

Sie müssen also wissen, daß sich der Präsident in Burgund aufhält, eines 
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Prozesses wegen – ich hoffe ihn aber einen wichtigeren 

verlieren zu lassen – seine untröstliche andere Hälfte aber soll ihre betrübende 

Zeit der Witwenschaft hier verbringen. Jeden Tag eine Messe, 

einige Besuche bei den Bezirkskranken, Gebete des 

Morgens und des Abends, fromme Unterhaltungen mit meiner alten Tante, 

und manchesmal einen trübseligen Whist [Whist], das sollen ihre 

einzigen Zerstreuungen sein. Mein guter Genius hat mich hierher 

geführt, zu ihrem und zu meinem Glück. Vierundzwanzig Stunden habe ich zu 

bereuen, die ich konventionellem Gerede opferte. Welche 

Strafe, zwänge man mich nach Paris zurückzukehren! Glücklicherweise 

spielt man Whist zu viert, und weil hier nur ein Dorfgeistlicher 
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Dorfgeistlicher existiert, so hat meine gottesfürchtige Tante in mich 

gedrängt, ihr einige Tage zu opfern. Sie können sich 

denken, wie ich bereit war! Aber Sie können sich keinen 

Begriff davon machen, wie meine Tante mich seitdem verhätschelt, wie sie 

darüber erbaut ist, mich so regelmäßig beim Beten und in der Messe zu 

sehen! Sie hat keine Ahnung von der Gottheit, die ich in der Kirche anbete. 

Seit vier Tagen bin ich also an eine heftige Leidenschaft 

gebunden. Sie kennen mein Temperament und wie ich Hindernisse nehme, 

aber Sie wissen nicht, wie köstlich die Einsamkeit meine Begierde 

steigert. Ich kenne nur noch dieses eine, ich denke daran am 

Tage und träume davon des Nachts: Ich muß diese Frau haben, um nicht der 
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Lächerlichkeit zu verfallen, verliebt zu sein. Verliebt – wohin führt 

uns nicht ein ungestilltes Verlangen! Köstliches Verlangen – ich 

beschwöre dich um meines Glückes und besonders um meiner Ruhe willen! Wie 

glücklich sind wir, daß sich die Frauen so schlecht verteidigen, – wir wären 

sonst schüchterne Sklaven neben ihnen. Ich verspüre jetzt eine 

Art Dankbarkeit für die gefälligen, leichten Frauen, ein Gefühl, das 

mich natürlich vor Ihre Füße führt. Da knie ich nieder, bitte um 

Verzeihung und endige dort meinen allzu langen Brief. Adieu, 

meine sehr schöne Freundin und – keinen Groll. 

Auf Schloß ..., den 5. August 17.. 
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Fünfter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Wissen Sie, Vicomte, daß Ihr Brief unverschämt ist, und daß ich ihn Ihnen 

sehr übel nehmen könnte, gäbe er mir nicht zugleich den Beweis, 

daß Sie ganz und gar den Kopf verloren haben? Und das bewahrt Sie 

vor meiner Ungnade. Als Ihre gefühlvolle und großmütige Freundin 

vergesse ich Ihre Beleidigung und kümmere mich um die Gefahr, in der Sie 

schweben; mag es auch dumm sein, darüber zu räsonieren, so will ich 

Ihnen doch in diesem Augenblick beistehen. Sie wollen die Präsidentin 

von Tourvel haben? Was für eine lächerliche Laune! Ich erkenne daran 

ganz Ihren Eigensinn, der nur das wünscht, was er glaubt, nicht 
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erreichen zu können. Was hat denn diese Frau? Vielleicht sehr regelmäßige 

Züge, aber sie sind ohne Ausdruck; sie ist recht gut gebaut, aber ohne Grazie, 

und angezogen ist sie, zum Lachen! Ganze Pakete Stoff hat sie bis zum 

Hals hinauf, daß ihr der Leib bis zum Kinn reicht. Als Freundin sage ich 

Ihnen: zwei solche Frauen genügen, Sie um Ihr ganzes Ansehen zu 

bringen. Erinnern Sie sich noch des Tages in Saint-Roche 

[Saint-Roche], wo sie für die Armen sammelte, was Sie 

veranlaßte, mir für das Schauspiel zu danken, das ich Ihnen damit 

bereitete? Ich sehe sie noch, wie sie diesem einer Hopfenstange 

ähnlichen Herrn mit den langen Haaren die Hand gab, der bei jedem 

Schritte umzufallen drohte, und wie sie ihren vier Ellen langen 
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Reifrock immer jemandem an den Kopf schwang bei jeder 

Verbeugung und errötete. Wenn man Ihnen damals gesagt hätte, daß Sie 

diese Frau verlangten! Nun, Vicomte, erröten Sie Ihrerseits und 

besinnen Sie sich auf sich selber. Ich verspreche Ihnen Diskretion. 

Bedenken Sie doch auch alle die Unannehmlichkeiten, die Sie dabei erwarten. 

Und was für Rivalen haben Sie? Einen Gatten! Sind Sie bei diesem einen 

Wort nicht schon ganz klein? Welche Schande, wenn es mißlingt! Und wie 

wenig Ruhm beim Erfolg! Ich sage noch mehr: versprechen Sie sich 

kein Vergnügen. Gibt es denn eines mit prüden Frauen? Ich meine mit 

den ehrlichen Prüden, die selbst auf dem Höhepunkt des Vergnügens noch 

zurückhaltend sind und so nur halben Genuß geben. Dieses völlige Sichselbstvergessen, 
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Sichselbstvergessen, diesen Rausch der Wollust, der das Vergnügen durch sein Übermaß 

läutert, diese Wohltaten der Liebe kennen sie nicht. Ich prophezeie 

Ihnen, daß im günstigsten Fall Ihre Präsidentin glauben wird, alles für Sie getan 

zu haben, indem sie Sie wie ihren Ehegemahl behandelt, und im engsten und 

zärtlichsten ehelichen Zusammensein bleibt man immer – zu zweit. In 

Ihrem Falle steht es noch schlimmer. Ihre keusche Dame ist fromm und von 

jener Frömmigkeit, welche die gute Frau zu einer ewigen 

Kindlichkeit verurteilt. Vielleicht überwinden Sie dieses Hindernis, 

schmeicheln Sie sich aber nicht, es zu zerstören; wenn auch Sieger, über die Liebe 

Gottes, so sind Sie es doch nicht über die Furcht vor dem Teufel; wenn Sie 

Ihre Geliebte in Ihren Armen erschauern fühlen, so ist das nicht Liebe, sondern Angst. 
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Wenn Sie diese Frau früher gekannt hätten, vielleicht hätten Sie etwas aus 

ihr machen können; aber sie ist jetzt zweiundzwanzig Jahre alt und 

bald zwei Jahre verheiratet. Glauben Sie mir, Vicomte, wenn 

eine Frau schon so in diese tugendsamen Vorurteile hineingewachsen 

hineingewachsen ist, soll man sie ihrem Schicksale überlassen, – sie wird immer nur ein 

Gattungswesen sein. 

Und um dieses schönen Gegenstandes willen wollen Sie mir nicht folgen, 

wollen Sie sich in das Grab Ihrer Tante vergraben und dem schönsten und 

köstlichsten Abenteuer entsagen, das Ihnen Ehre gebracht hätte. Durch 

welches Schicksal muß denn Gercourt immer und überall vor Ihnen 

etwas voraus haben? Ich spreche ganz ohne Ironie, aber jetzt glaube 
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ich wirklich, daß Sie Ihren Ruf nicht verdienen; und daß ich mich versucht fühle, 

Ihnen mein Vertrauen zu entziehen. Ich würde mich nie dazu verstehen, meine 

Geheimnisse dem Geliebten einer Frau von Tourvel anzuvertrauen. 

Ich will Ihnen dennoch erzählen, daß die kleine Volanges schon einen 

Kopf verdreht hat. Der junge Danceny [Danceny] liebt sie. Er 

hat mit ihr gesungen, und sie singt wirklich besser, als man von einem 

Pensionskind erwartet. Sie werden Duette miteinander üben, und ich glaube, 

sie würde nichts gegen ein Unisono haben. Aber dieser Danceny ist noch 

ein Kind, der seine Zeit mit Hofmachen verliert und zu keinem 

Ende kommt. Die kleine Person ist ihrerseits auch sehr kindisch. 

Aber wie es auch kommen mag, Sie hätten die Sache jedenfalls 
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viel lustiger gestaltet. Ich bin übler Laune und werde mich mit dem Chevalier 

zanken, wenn er kommt. Ich werde ihm raten recht artig zu sein, denn 

es würde mich momentan nichts kosten, mit ihm zu brechen. Ich bin 

überzeugt, er würde verzweifeln, wenn ich vernünftig genug wäre, ihn 

jetzt aufzugeben, und nichts amüsiert mich so sehr, wie ein verzweifelter 

Liebhaber. Er würde mich perfid nennen, und dieses Wort hat mir immer 

Spaß gemacht; nach dem Worte »Grausame« ist es das süßeste Wort für das 

Ohr einer Frau, und weniger schwierig, es sich zu verdienen. Ich will mich 

ganz ernsthaft mit diesem Bruche beschäftigen; und daran werden Sie Schuld sein; ich 

lege es ihrem Gewissen zur Last. Adieu. Empfehlen Sie mich dem Gebete 

Ihrer Präsidentin. 

46



Paris, den 7. August 17.. 
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Sechster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Gibt es also wirklich keine Frau, welche die Macht nicht mißbraucht, die sie über 

uns hat? Selbst Sie, die ich so oft meine nachsichtige Freundin nannte, 

sind es nicht mehr, denn Sie scheuen sich nicht, mich in dem Gegenstand meiner 

Zuneigung anzugreifen! Mit welchen Zügen wagen Sie es, Frau 

von Tourvel zu zeichnen! Welcher Mann hätte eine solche 

Vermessenheit nicht mit dem Leben büßen müssen! Keine andere Frau außer Ihnen 

hätte sich das ungestraft erlauben dürfen. Setzen Sie mich, ich bitte, nicht 

wieder einer so harten Probe aus; ich könnte nicht mehr dafür gut 

stehen. Im Namen der Freundschaft: warten Sie, bis ich diese Frau besessen habe, 
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wenn Sie sie schmähen wollen. Wissen Sie denn nicht, daß bloß die Wollust das 

Recht hat, die Liebe sehend zu machen? 

Aber was rede ich da. Hat denn Frau von Tourvel nötig, daß man 

sich um sie Illusionen macht? Ihr genügt es, sie selbst zu sein, daß man sie 

anbetet. Sie werfen ihr vor, daß sie sich schlecht kleidet und mit Recht, 

denn die Pracht steht ihr nicht; alles, was sie verhüllt, verunstaltet sie. Nur 

in der Ungebundenheit des Hauskleides ist sie wirklich entzückend. Dank der 

jetzt herrschenden schwülen Hitze läßt ein einfaches Leinennegligé 

Leinennegligé die runde und weiche Linie ihres Körpers erkennen. 

Ein dünner Musseline [Musseline] bedeckt den Hals, und 

meine heimlichen aber durchdringenden Blicke sahen schon die 
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entzückendsten Formen. Sie sagen, ihr Gesicht habe keinen Ausdruck. Was soll 

es ausdrücken in Momenten, wo nichts zu ihrem Herzen spricht? 

Nein, ohne Zweifel hat sie nicht jenen lügenhaften Blick unserer 

koketten Frauen, der uns manchmal verführt, aber immer betrügt. Sie 

versteht es nicht, die Leere einer Phrase durch ein einstudiertes Lächeln zu 

verbergen, und gleichviel sie die schönsten Zähne von der Welt hat, so 

lacht sie doch nur, wenn sie etwas darüber zu lachen findet. Sie sollten sehen, wie 

sie in mutwilligen Spielen offen und naiv heiter ist! Wie ihr Blick 

reine Freude und teilnehmende Güte ausdrückt, wenn sie einem 

Unglücklichen hilft! Ja, man muß sehen, wie beim kleinsten 

Wort des Lobes oder der Schmeichelei sich auf ihrem himmlischen Gesicht 
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eine rührende Verlegenheit der Bescheidenheit malt, die so ganz echt 

ist! ... Sie ist spröde und fromm, und deshalb Ihr Urteil, sie wäre 

kalt und seelenlos und ohne Liebe. Ich denke ganz anders. Welch 

erstaunliche Sensibilität muß sie doch haben, daß sie sich bis auf ihren Mann erstreckt, 

und den zu lieben, der immer abwesend ist? Was für stärkere Beweise 

verlangen Sie noch? Ich wußte mir aber auch noch einen andern zu 

verschaffen. 

Ich richtete es auf einem Spaziergang so ein, daß wir einen Graben 

zu überspringen hatten, und obschon sie sehr flink ist, so ist sie doch noch 

schüchterner. Sie können sich denken, daß eine prüde Frau sich scheut, über 

einen Graben zu springen. Sie mußte sich mir anvertrauen, und ich hielt diese 
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bescheidene Frau in meinen Armen. Die Vorbereitungen und das 

Hinüberbefördern meiner alten Tante hatten die mutwillige fromme 

Tourvel laut lachen machen; nun hielt ich sie, und infolge einer 

absichtlichen Ungeschicklichkeit mußten wir uns umarmen. 

Ich preßte ihre Brust an die meine, und ich fühlte ihr Herz schneller schlagen. 

Eine süße Röte färbte ihr Gesicht, und ihre bescheidene Verlegenheit 

lehrte mich, daß ihr Herz aus Liebe zitterte und nicht aus Furcht. Meine 

Tante irrte sich natürlich – so  wie Sie, – als sie sagte: »Das 

Kind hat Angst bekommen.« Aber die reizende Offenheit des 

»Kindes« erlaubte ihr nicht die Lüge, und sie antwortete ganz naiv: 

»O nein, aber ...« Dies eine Wort machte mir alles 

52



klar. In dem Augenblick hat die süße Hoffnung die grausame Ungewißheit 

verdrängt. Ich werde diese Frau besitzen. Ich werde sie dem Manne wegnehmen, der sie 

profaniert, ja selbst dem Gotte, den sie anbetet, werde ich sie rauben. 

Welche Lust, abwechselnd Gegenstand und Besieger ihrer Gewissensbisse zu sein! 

Es sei fern von mir, ihre Vorurteile zu zerstören; sie 

werden mein Glück und meinen Ruhm erhöhen. Sie soll nur und an nichts 

als an die Tugend glauben, sie mir aber opfern; ihr Fehltritt soll sie 

entsetzen, aber sie soll ihm auch keinen Einhalt gebieten können, und 

von tausend Ängsten geplagt soll sie ihn nur in meinen Armen vergessen 

und unterdrücken. Dann muß sie mir sagen: »Ich bete dich an,« und sie 

allein unter allen Frauen wird würdig sein, dies Wort auszusprechen. Ich werde der 
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Gott sein, den sie dem andern vorgezogen hat. 

Seien wir aufrichtig: in unseren Arrangements, die ebenso kalt 

wie frivol sind, ist das was wir Glück nennen kaum ein Vergnügen. Soll ich 

es Ihnen sagen? Ich glaubte mein Herz wäre abgewelkt; und da 

ich nur noch meine Sinnlichkeit fühlte, beklagte ich mich über ein vorzeitiges 

vorzeitiges Alter. Frau von Tourvel hat mir die schönen Illusionen 

der Jugend wiedergegeben. Neben dieser Frau habe ich nicht den Genuß nötig, um 

glücklich zu sein. Das einzige, was mich dabei etwas erschreckt, ist die 

Zeit, die mich dieses Abenteuer kosten wird; denn ich wage nichts dem 

Zufall zu überlassen. Ich mag mich immer all meiner glückgefolgten 

Frechheiten erinnern, – ich kann mich nicht entschließen, sie hier zu brauchen. Damit ich 
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wahrhaft glücklich bin, muß sie sich mir geben; und das ist keine 

Kleinigkeit. 

Sie würden meine Vorsicht bewundern. Ich habe das Wort Liebe noch nicht ausgesprochen, 

ausgesprochen, aber wir sind schon bei jenen gewissen Worten des 

Vertrauens und Interesses. Um sie so wenig als möglich zu betrügen, und 

um dem Gerede zuvorzukommen, das ihr zugebracht werden könnte, habe ich selbst, 

und wie in Reue, ihr meine bekanntesten Geschichten erzählt. Sie würden darüber 

lachen, wenn Sie sähen, mit welcher Unschuld sie mir Besserung predigt. Sie 

sagte, sie wollte mich bekehren. Noch weiß sie nicht, wieviel sie diese 

versuchte Bekehrung kosten wird. Sie denkt nicht daran, daß sie, während sie »für 

die Unglücklichen, die ich zu Fall brachte«, redet, im voraus ihre eigene 
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Angelegenheit plaidiert. Das fiel mir gestern inmitten einer ihrer Predigten 

ein, und ich konnte mir das Vergnügen nicht entsagen, sie zu unterbrechen, um ihr 

zu versichern, daß sie wie ein Prophet spräche. Adieu, meine 

sehr schöne Freundin. Sie sehen, ich bin noch nicht rettungslos 

verloren. 

P. S.: Hat sich übrigens der arme Chevalier aus Verzweiflung schon umgebracht? Sie sind doch 

tausendmal schlechter als ich, und Sie würden mich ganz klein machen, wenn ich 

eigensüchtig wäre. 

Auf Schloß ..., den 9. August 17.. 
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Siebenter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich konnte Dir über meine Heirat nichts schreiben, denn ich bin noch immer 

nicht klüger als am ersten Tag. Ich gewöhne mich daran, nicht mehr daran zu 

denken und befinde mich, wie ich jetzt lebe, sehr wohl dabei. Ich 

treibe viel Gesang und Harfe, und mir scheint, daß ich beides mehr 

liebe, seitdem ich keinen Lehrer mehr habe oder vielmehr seitdem 

ich einen bessern gefunden. 

Der Chevalier Danceny, dieser Herr, weißt Du, von dem ich Dir erzählte, 

daß ich mit ihm bei Frau von Merteuil gesungen habe, hat die Güte, jeden 

Tag zu mir zu kommen und stundenlang mit mir zu singen. Er ist sehr 
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nett. Er singt wie ein Engel und komponiert Lieder, zu denen er 

die Worte selbst macht. Es ist wirklich schade, daß er Malteserritter ist! Es 

scheint mir, seine Frau könnte sehr glücklich sein, wenn er heiratete 

... Er ist von einer entzückenden Aufmerksamkeit. Es sieht nie aus, als 

ob er Komplimente machte und trotzdem schmeichelt alles was er 

sagt. Er korrigiert mich immer, sei es über die Musik oder über andere 

Dinge; seine Kritik ist aber so interessant und lustig, daß man ihm 

unmöglich böse sein kann. Wenn er einen ansieht, scheint er immer 

etwas Hübsches zu sagen. Und dabei ist er so gefällig. Gestern abend 

zum Beispiel war er zu einem großen Konzert eingeladen; 

aber er hat es vorgezogen, den ganzen Abend bei Mama zu 
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bleiben. Das hat mir viel Freude gemacht; denn wenn er nicht da ist, spricht 

niemand mit mir und ich langweile mich; wenn er aber da ist, plaudern 

und singen wir zusammen. Und er weiß mir immer etwas zu erzählen. Er und Frau 

von Merteuil sind die einzigen Personen, die ich lieb und nett finde. 

Nun adieu, meine liebe Freundin. Ich versprach, daß ich heute eine 

Arie geläufig können würde, deren Begleitung sehr schwer ist, und ich will 

mein Wort halten. Ich will mich ans Lernen machen, bis er 

kommt. 

Paris, den 7. August 17.. 
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Achter Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ich danke Ihnen, gnädige Frau, sehr für das Vertrauen, das Sie mir bewiesen 

haben; niemand kann mehr Interesse an der Verheiratung von Fräulein von 

Volanges nehmen als ich. Von ganzer Seele wünsche ich ihr ein Glück, 

dessen sie einzig und zweifellos würdig ist, und ich vertraue dabei 

ganz Ihrer Klugheit. Ich kenne den Grafen Gercourt nicht, da Sie ihn 

jedoch mit Ihrer Wahl beehren, kann ich nicht anders als eine vorteilhafte 

Meinung von ihm haben. Ich beschränke mich darauf, gnädige Frau, dieser Ehe 

ebensoviel Erfolg zu wünschen wie ihn die meine hat, die ja 

ebenfalls Ihr Werk ist, für das ich Ihnen täglich dankbarer bin. Das 
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Glück Ihrer Tochter möge die Belohnung für das Glück sein, das Sie mir 

gegeben haben, und möge die beste der Freundinnen auch die glücklichste Mutter 

werden! 

Es tut mir wirklich leid, Ihnen nicht mündlich meine aufrichtigsten Wünsche 

darbringen zu können und so auch, wie ich es wünschte, Fräulein 

von Volanges persönlich kennen zu lernen. Wie ich Ihre wahrhaft 

mütterliche Liebe erfuhr, glaube ich berechtigt zu sein, von Cécile die 

zärtliche Freundschaft einer Schwester zu erhoffen. Ich bitte, gnädige Frau, 

diese Freundschaft gütigst für mich verlangen zu wollen, in der Erwartung, sie 

zu verdienen. 

Ich gedenke die ganze Zeit, da Herr von Tourvel abwesend ist, 
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auf dem Lande zu bleiben. Ich benütze die Zeit, mir die Gesellschaft der 

vortrefflichen Frau von Rosemonde [Rosemonde] zunutze 

zu machen. Diese Frau ist immer noch gleich liebenswürdig und verliert nichts durch 

ihr hohes Alter; sie hat ihr volles Gedächtnis und ihre jugendliche 

Heiterkeit bewahrt. Nur ihr Körper ist vierundachtzig Jahre alt. 

Unsere Einsamkeit erheitert ihr Neffe, der Vicomte von Valmont, der 

uns einige Tage opfern wollte. Ich kannte ihn nur dem Rufe 

nach, und dieser ließ nicht den Wunsch aufkommen, den Herrn persönlich 

kennen zu wollen; aber mir scheint, er ist besser als sein Ruf. 

Hier, wo ihn der Welttrubel nicht mit fortreißt, spricht er erstaunlich 

vernünftig und klagt sich selbst seiner Verirrungen mit einer seltenen 
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Aufrichtigkeit an. Er spricht voller Vertrauen mit mir, und ich predige ihm mit 

viel Strenge. Sie, die Sie ihn kennen, werden zugeben, daß das wirklich eine 

schöne Bekehrung wäre; aber ich zweifle doch nicht daran, daß acht 

Tage Paris genügten, ihn trotz all seiner Versprechungen alle meine 

Predigten vergessen zu lassen. Sein Aufenthalt hier wird ihm wohl einige 

Änderungen seiner gewöhnlichen Lebensweise bedeuten, aber ich glaube, daß 

das Beste, was er tun kann, ist, zu leben wie er gewohnt ist: Nichts tun. Er 

weiß, daß ich Ihnen schreibe und beauftragte mich, Ihnen seine 

ergebensten Empfehlungen zu vermitteln. Nehmen Sie auch die meinen entgegen mit 

jener Güte, die ich an Ihnen kenne, und bezweifeln Sie niemals 

meine aufrichtigsten Gefühle, mit denen ich die Ehre habe zu sein usw. 
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Schloß ..., den 9. August 17.. 
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Neunter Brief 

Frau von Volanges an die Präsidentin von Tourvel. 

Ich habe nie an der Freundschaft gezweifelt, die Sie für mich haben, meine 

junge und schöne Freundin, ebensowenig an dem Interesse, das Sie 

an allem nehmen, was mich betrifft. Nicht um feststehende Tatsachen unter 

uns zu diskutieren, antworte ich auf Ihren Brief; aber ich glaube, mich nicht 

enthalten zu können, mit Ihnen in der Angelegenheit des Vicomte von 

Valmont zu plaudern. 

Ich gestehe offen, ich hatte nie erwartet, jemals diesen Namen in Ihren 

Briefen zu lesen. Was kann es auch Gemeinsames geben zwischen ihm und 

Ihnen? Sie kennen diesen Mann nicht, und wo hätten Sie sich je die 
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Seele eines Wüstlings vorstellen können? Sie erzählen mir von seiner 

merkwürdigen Aufrichtigkeit; allerdings, die Aufrichtigkeit eines 

Valmont muß in Wirklichkeit merkwürdig sein. Er ist noch falscher 

und gefährlicher als liebenswürdig und verführerisch – seit seiner 

frühesten Kindheit tat er weder einen Schritt noch sprach er ein Wort 

ohne ganz bestimmte Absichten, und niemals hatte er eine Absicht, die nicht 

unanständig oder verbrecherisch gewesen wäre. Liebe Freundin, Sie 

kennen mich, und Sie wissen, wie gerade die Nachsicht unter den Tugenden, die ich 

mir aneignen möchte, jene ist, die ich am meisten schätze. Ja, wenn 

Valmont von ungestümer Leidenschaft mit fortgerissen würde! Wenn er wie tausend 

andere durch die Irrungen seines Alters verleitet würde, ich würde sein Betragen 
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bedauern und ein gutes Wort für ihn einlegen und stillschweigend die 

Zeit erwarten, wo die glückliche Umkehr ihm die Achtung der ehrlichen 

Leute wieder einbrächte. Aber Valmont ist nicht so; sein 

Betragen ist das Resultat seiner Prinzipien. Er versteht genau auszurechnen, 

was sich ein Mensch erlauben darf, ohne sich zu kompromittieren; 

und um ohne Gefahr grausam und böse zu sein, suchte er sich die Frauen zum 

Opfer. Ich halte mich nicht damit auf, diejenigen zu zählen, die er verführte; 

aber wie viele sind es, die er verdorben hat! 

In das zurückgezogene und beschauliche Leben, das Sie führen, sind seine 

skandalösen Abenteuer nicht gedrungen. Ich könnte Ihnen welche 

erzählen, die Sie erschauern machten, aber Ihr Blick, so rein wie Ihre 
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Seele, würde durch solche Bilder besudelt. Gewiß wird Valmont niemals gefährlich für Sie 

werden und Sie brauchen keine Waffen seiner Art zu Ihrer Verteidigung. Das 

einzige, was ich Ihnen zu sagen habe, ist, daß unter allen Frauen, um die er sich 

gekümmert hat, sei es mit oder ohne Erfolg, daß keine darunter ist, die 

sich nicht um ihn zu beklagen hätte. 

Die Marquise von Merteuil ist die einzige Ausnahme von dieser Regel: sie 

allein verstand es, ihm und seiner Schlechtigkeit zu widerstehen. Ich muß 

bekennen, daß ihr dies in meinen Augen zur größten Ehre gereicht; und 

es genügte, sie in den Augen aller von einigen zweifelhaften Geschichten zu 

reinigen, die man im Anfang ihrer Witwenschaft ihr vorwarf. 

Wie dem auch sei, meine schöne Freundin, es ermächtigt mich mein 
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Alter, die Erfahrung und besonders die Freundschaft dazu, Ihnen vorzustellen, daß man in 

der Gesellschaft Valmonts Abwesenheit bemerkt; und sobald man erfahren 

haben wird, daß er einige Zeit in Gesellschaft seiner Tante und der Ihren 

verbrachte, ist Ihr Ruf in seinen Händen, und das ist das größte Unglück, das 

einer Frau begegnen kann. Ich rate Ihnen deshalb, seine Tante zu 

veranlassen, ihn nicht länger bei sich zu behalten; wenn er sich darauf 

kapriziert, zu bleiben, so glaube ich, dürfen Sie nicht länger 

zögern, ihm den Platz zu räumen. Aber warum sollte er denn 

bleiben? Was macht er denn auf dem Lande? Wenn Sie seine Schritte 

verfolgen ließen, so bin ich überzeugt, Sie würden entdecken, daß er 

nur ein bequemes Versteck gesucht hat für irgendeine tolle Sache, die 
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er in der Umgebung vorhat. Aber in der Unmöglichkeit, dem Übel abzuhelfen, 

begnügen wir uns, uns selber davor zu schützen. Adieu, meine 

schöne Freundin. Nun hat sich die Heirat meiner Tochter doch 

etwas hinausgeschoben. Graf Gercourt, den wir jeden Tag 

erwarteten, schickt mir Nachricht, daß sein Regiment nach 

Korsika geht, weil noch Kriegsunruhen dort unten sind, und daß 

es ihm unmöglich wäre, da vor dem Winter wegzukommen. Das ist 

mir nicht recht; aber gleichzeitig hege ich die Hoffnung, daß wir Sie 

so sicher zur Hochzeit hier sehen werden, denn es wäre mir 

leid gewesen, wenn sie ohne Sie hätte stattfinden müssen. Adieu, 

und ehrlich und aufrichtig ganz die Ihre. 
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P. S.: Bitte mich Frau von Rosemonde in Erinnerung zu bringen, die ich liebe, 

wie sie es verdient. 

Paris, 11. August 17.. 
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Zehnter Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Sind Sie mir böse, Vicomte? Oder gar gestorben? Oder 

– was beinah dasselbe ist – leben Sie nur noch für Ihre 

Präsidentin? Diese Frau, die Ihnen die Illusionen Ihrer Jugend wiedergegeben hat, 

wird Ihnen auch bald deren lächerliche Vorurteile geben. Schüchtern 

und unterwürfig sind Sie bereits – gerade so könnten Sie verliebt 

sein. Sie verzichten auf Ihre glücklichen Frechheiten, das heißt, Sie handeln ohne 

Prinzipien, überlassen alles dem Zufall oder vielmehr der Laune. Haben Sie 

vergessen, daß die Liebe, wie die Medizin, nichts als eine Kunst ist, die der 

Natur nachhilft? Sie sehen, ich schlage Sie mit Ihren eigenen 
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Waffen. Das macht mich aber nicht eitel, denn ich schlage einen 

Wehrlosen. Sie sagen mir: »sie muß sich mir geben« – aber gewiß 

muß sie das, gerade so die andern, nur mit dem Unterschied, daß sie es nicht gern 

tun wird. Aber damit sie sich endlich ergibt, wäre doch das beste Mittel dieses, damit 

anzufangen, sie zu nehmen. Diese lächerliche Unterscheidung ist doch nichts als 

Unverstand der Liebe. Ich sage Liebe; denn Sie sind verliebt. Anders mit Ihnen zu 

reden wäre lügen und Ihnen Ihre Krankheit verheimlichen. 

Sagen Sie mir doch, Sie schmachtender Liebhaber, glauben Sie denn, jene Frauen, die Sie 

besaßen, genotzüchtigt zu haben? Wie groß die Lust sich hinzugeben auch 

immer sein mag, so sehr es uns auch damit eilt, – man muß doch 

immer noch einen Vorwand haben, und gibt es denn einen 
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bequemeren für uns als den, so zu tun, als ob man der Gewalt wiche? 

Ich bekenne, daß ein schnell und geschickt ausgeführter Angriff das ist, was mir am 

meisten schmeichelt; ein Angriff, wo alles der Reihe nach 

kommt, aber auch mit jener Schnelligkeit, die uns nie in diese 

peinliche Verlegenheit setzt, eine Ungeschicklichkeit wieder gut machen zu 

müssen, von der wir im Gegenteil profitieren sollen; ein Angriff, der 

auch bis in die Dinge hinein, die wir gewähren, den Anschein der brutalen 

Überwältigung behält und so geschickt unsern zwei Hauptpassionen 

schmeichelt –: dem Ruhm der Verteidigung und dem Vergnügen des Unterliegens. Ich 

gebe zu, daß dieses Talent der Attacke bei den Männern seltener ist, als 

man denken sollte, und daß es mir immer Freude machte, auch da, wo 
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es mich nicht verführt hat; es ist mir passiert, daß ich mich ergab nur aus dem 

Gefühl der Belohnung heraus. So gab bei unsern alten Turnieren die 

Schönheit der Tapferkeit und Geschicklichkeit den Preis. 

Sie sind nicht mehr derselbe. Sie benehmen sich, als ob Sie Angst hätten 

vor dem Erfolg. Seit wann reisen Sie mit der Schneckenpost? 

Aber lassen wir diese Sache, die mich in ebenso schlechte Laune bringt, 

als sie mir das Vergnügen raubt, Sie zu sehen. Schreiben Sie mir 

wenigstens öfter als bisher und halten Sie mich mit Ihren Fortschritten auf dem 

Laufenden. Wissen Sie, daß es jetzt schon über vierzehn Tage her ist, seitdem Sie 

dieses lächerliche Abenteuer beschäftigt, und daß Sie darüber jedermann 

vernachlässigen? 

75



Übrigens: Vernachlässigung. Sie kommen mir vor wie Leute, welche 

regelmäßig Nachrichten über ihre kranken Freunde einholen, 

aber nie auf die Antwort warten. Sie schließen Ihren letzten Brief mit der 

Frage, ob der Chevalier tot wäre. Haben Sie vergessen, daß mein 

Geliebter Ihr intimster Freund ist? Seien Sie unbesorgt, er ist nicht tot; und 

wenn er es wäre, so durch allzuviel des Glückes. Dieser arme Chevalier ist 

so lieb und so geschaffen für die Liebe! Und wie lebhaft seine Zärtlichkeit ist 

– es verdreht mir ganz den Kopf. Aber im Ernst: das 

unerhörte Glück, das er empfindet, von mir geliebt zu sein, bindet mich an 

ihn. 

Denselben Tag, an dem ich Ihnen schrieb, daß ich mich mit dem Gedanken an unsern 
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Bruch trage, habe ich ihn doch so ganz glücklich gemacht! Und ich hatte mir schon 

alle Mittel zurechtgelegt, ihn zur Verzweiflung zu bringen, als er mir 

gemeldet wurde. War es nur Laune oder war es Wahrheit, nie war er 

mir so schön vorgekommen, und trotzdem habe ich ihn doch recht 

launenhaft empfangen. Er dachte, zwei Stunden mit mir allein zu 

verbringen, ehe sich die Türen für jedermann öffneten. Aber ich 

sagte ihm, daß ich ausgehen würde; er wollte wissen wohin, und ich wollte es 

ihm nicht sagen. Als er darauf drang, sagte ich etwas scharf: »Dahin, wo Sie 

nicht sein werden.« Zum Glück für ihn machte ihn diese Antwort stumm; 

hätte er nur ein Wort darauf gesagt, wäre es unabweislich zu 

einer Auseinandersetzung gekommen und zum beabsichtigten Bruch. Erstaunt über 
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sein Schweigen schaute ich nach ihm, aus keinem anderen Grunde, als um 

das Gesicht zu sehen, das er machte. Und ich sah auf diesem hübschen Gesichte jene 

zärtliche und tiefe Traurigkeit, von der Sie selbst sagten, daß sie unwiderstehlich 

wäre. Gleiche Ursache, gleiche Wirkung: ich war ein 

zweitesmal entwaffnet. Und so tat ich denn alles, um ihn nichts Schlechtes von 

mir glauben zu lassen. Ich gehe in Geschäften aus, sagte ich ihm schon etwas 

sanfter, und diese Geschäfte gehen Sie an; fragen Sie aber nichts weiter. Ich 

werde zu Hause zu Abend essen; kommen Sie zurück, und ich werde Ihnen alles 

erklären. 

Dann erst fand er wieder Worte. Ich erlaubte ihm aber nicht, daß er Gebrauch 

davon machte und sagte schnell: »Ich habe große Eile.« Und: »Bis heute 
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Abend.« Er küßte meine Hand und ging. 

Gleich darauf, um ihn – und vielleicht auch mich – zu entschädigen, 

kam mir der Einfall, ihm mein kleines Haus zu zeigen, von 

dessen Existenz er keine Ahnung hat. Ich rufe also meine treue 

Viktoria. 

Ich habe meine Migräne und lege mich – für meine Leute – zu 

Bett; und allein mit meiner Vertrauten, ziehe ich mich als Kammerzofe 

an, während sie sich als Lakai verkleidet. Darauf läßt sie einen 

Wagen an die hintere Gartentür kommen und fort geht es. Nach der 

Ankunft in meinem heimlichen Liebestempel zog ich das galanteste 

Negligé an, das man sich denken kann, und das wirklich entzückend ist und 
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ganz meine Erfindung: es läßt nichts sehen und doch alles erraten. Ich 

verspreche Ihnen das Modell für Ihre Präsidentin, sobald Sie sie 

würdig gefunden haben werden, es zu tragen. 

Nach all diesen Vorbereitungen und während Viktoria sich um die 

andern Details kümmert, lese ich ein Kapitel aus dem »Sopha« 

»Sopha« unseres Crébillon, einen Brief der Heloise und 

zwei Erzählungen von La Fontaine, um mich in Stimmung zu 

bringen. Da erscheint auch schon der Chevalier mit der ihm gewohnten Zuvorkommenheit. 

Zuvorkommenheit. Mein Schweizer sagt ihm, ich wäre krank, 

läßt ihn nicht ein und übergibt ihm gleichzeitig ein Billett von mir, aber 

nicht mit meiner Handschrift. Er öffnet es und findet von der Hand 
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Viktorias geschrieben: »Punkt 9 Uhr auf dem Boulevard vor den 

Cafés.« Er begibt sich dorthin und findet da einen kleinen 

Lakai, den er nicht zu kennen scheint, – natürlich wieder 

Viktoria, die ihm sagte, er möge nur seinen Wagen 

fortschicken und ihr folgen. Die ganze romantische Geschichte 

macht ihm einen heißen Kopf, und ein heißer Kopf ist 

immer gut. Endlich kommt er an: Liebe und Überraschung machen ihn ganz 

trunken, und er ist entzückend. Die Zeit, die ihn wieder ein wenig 

restaurieren soll, gehen wir im Garten spazieren, und dann bringe ich ihn ins 

Haus zurück, wo er zwei Gedecke und das offene Bett sieht. Im 

Boudoir [Boudoir], das in all seinem Glanze strahlte, schlinge 
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ich halb bedacht und halb gedrängt meine Arme um seinen Hals und lasse 

mich zu seinen Füßen niedersinken: »Um dir, mein Lieber, die Überraschung 

dieses Augenblickes zu bereiten, habe ich die schlechte Laune geheuchelt und 

dich damit betrübt; verzeih mir, ich will alles durch die Macht meiner Liebe wieder 

gut machen.« Sie können sich die Wirkung dieser zärtlichen Rede wohl 

vorstellen. Der glückliche Chevalier hob mich auf, und wir besiegelten unsere 

Versöhnung auf derselben Ottomane, auf der wir beide, Sie und ich, in der 

gleichen Weise unsere ewige Trennung beschlossen haben. 

Sechs Stunden hatten wir vor uns; ich hatte mir vorgenommen, daß diese 

Zeit ihm immer gleich entzückend bleiben sollte, und mäßigte daher 

seine Stürme mit liebenswürdiger Koketterie. Niemals, glaube ich, habe 
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ich so viel Sorge darauf verwandt, zu gefallen, und ich war wirklich sehr 

zufrieden mit mir. Nach dem Souper spielte ich abwechselnd das Kind und die 

vernünftige Frau, war bald übermütig, bald empfindsam, manchmal sogar 

ausschweifend – es machte mir Spaß, ihn wie einen Sultan in 

seinem Harem zu nehmen, in dem ich die verschiedenen Favoritinnen 

spielte. Alles kam von einer und derselben Frau und mußte ihm doch 

scheinen, als käme jedes Vergnügen von einer neuen 

Geliebten. Der Tag brach an und wir mußten uns trennen; und was er auch tat und 

sagte, um mich vom Gegenteil zu überzeugen, er bedurfte doch der Ruhe 

ebenso stark, als ihm die Lust dazu fehlte. Wir gingen, und zum Abschied 

übergab ich ihm den Schlüssel zu diesem glücklichen Ort der Liebe und sagte ihm noch: 
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»Ich hatte ihn allein für Sie, und es ist nur gerecht, daß Sie Herr darüber sind: der 

Opferpriester gebietet über den Tempel.« Dadurch kam ich geschickt seinen Nachgedanken 

Nachgedanken zuvor, wie ich wohl in den verdächtigen Besitz eines solchen 

kleinen Hauses komme. Ich kenne ihn zur Genüge, um dessen sicher zu 

sein, daß er nur für mich von dem Schlüssel Gebrauch macht; und wenn meine Laune 

mir gebieten sollte, ohne den Chevalier hinzugehen, habe ich immer noch 

einen zweiten Schlüssel. Er wollte gleich wieder einen bestimmten Tag für 

das nächste mal haben, aber ich liebe ihn noch zu sehr, um ihn so rasch 

abzunützen. Man soll sich ein Übermaß nur mit jenen Männern erlauben, 

die man rasch wieder aufgeben will. Er weiß das nicht, aber zum Glück für ihn 

weiß ich das für uns beide. 
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Eben bemerke ich, daß es drei Uhr in der Früh ist, und ich einen Band 

schreibe, wo ich nur ein paar Worte schreiben wollte. 

Das ist der Reiz der mitteilsamen Freundschaft; und die macht es, daß Sie immer 

derjenige sind, den ich am meisten liebe; in Wirklichkeit aber ist es der Chevalier, 

der mir besser gefällt. 

Paris, den 12. August 17.. 
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Elfter Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ihr ernster mahnender Brief hätte mich erschreckt, gnädige Frau, wenn ich 

nicht zum Glück hier mehr Gründe für meine Sicherheit fände, als Sie mir für die 

Angst gaben. Dieser gefürchtete Herr von Valmont, der der Schrecken der 

ganzen Frauenwelt sein soll, scheint seine mörderischen Waffen abgelegt 

abgelegt zu haben, ehe er dieses Schloß betrat. Weit entfernt davon, mit 

Pretensionen hierher gekommen zu sein, hat er nicht einmal die Absicht 

dazu mitgebracht; und selbst seine Eigenschaft, ein liebenswürdiger Mann zu 

sein, was ihm selbst seine Feinde zugestehen, verschwindet hier fast, um 

ihn nur als einen guten Jungen zu zeigen. Vielleicht hat die Landluft 
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dieses Wunder an ihm bewirkt. Wessen ich Sie versichern kann, – und er 

ist fast immer mit mir zusammen, und es scheint ihm meine Gesellschaft zu gefallen – ist, 

daß ihm niemals ein Wort entschlüpft ist, das auch nur entfernt der Liebe 

ähnlich sähe, nicht eine jener Phrasen, die sich doch alle Männer erlauben, 

und Männer, die nicht, wie er, das besitzen, was sie dazu berechtigen könnte. 

Niemals fühlte ich mich bei ihm zu jener Zurückhaltung genötigt, zu der 

jede Frau sich gezwungen fühlt, die sich respektiert, um die Männer, die sie 

umgeben, in den gebührenden Schranken zu halten. Er mißbraucht auch die 

Lustigkeit nicht, die er zu erwecken versteht. Er ist vielleicht ein bißchen 

Schmeichler, aber er sagt das mit so viel Delikatesse, daß sich sogar die 

Bescheidenheit selber an sein Lob gewöhnen kann. Hätte ich 
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einen Bruder, ich wünschte ihn mir so, wie Herr von Valmont sich 

hier zeigt. Vielleicht würden sich viele Frauen eine deutlichere Galanterie von 

ihm wünschen, ich gestehe, daß ich ihm dafür sehr dankbar bin, daß er mich 

so gut beurteilen lernte, mich mit jenen Frauen nicht zu 

verwechseln. 

Dieses Bild weicht sichtlich sehr von jenem ab, das Sie mir von Valmont 

entwarfen, und trotzdem können beide richtig sein, jedes für 

seine Zeit. Er selbst gibt zu, sehr viel Schlechtigkeiten begangen zu haben, 

einige wird man ihm auch noch andichten, aber ich bin wenigen 

Männern begegnet, die mit solchem Respekt, fast möchte ich sagen 

Begeisterung von den anständigen Frauen sprachen wie er. Sie sagen mir, daß er 
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wenigstens in diesem einen Punkte nicht betrügt. Sein Verhältnis zu 

Madame von Merteuil ist ein Beweis dafür. Er erzählt viel von ihr, und in 

so hohen Ausdrücken des Lobes und treuer Anhänglichkeit, 

daß ich, bevor Ihr Brief ankam, glaubte, was er Freundschaft zwischen ihnen 

nannte, in Wirklichkeit Liebe wäre. Ich muß mich dieser verwegenen 

Meinung anklagen, die um so unrechter von mir war, als er sie selbst 

oft zu widerlegen suchte. Ich gestehe, lange glaubte ich, es geschähe das 

nur aus Klugheit, was, wie ich nun weiß, ehrlichste Aufrichtigkeit 

seinerseits war. Ich weiß es ja nicht genau, aber mir scheint, daß, wenn 

ein Mann einer andauernden Freundschaft für eine schätzenswerte Frau 

fähig ist, dieser Mann kein unverbesserlicher Wüstling sein kann. Im 
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übrigen weiß ich nicht, ob er seinen Aufenthalt hier einer Liebesgeschichte 

in der Umgebung wegen genommen hat, wie Sie glauben. Es gibt wohl 

einige liebenswürdige Frauen in der Nachbarschaft, aber er geht wenig aus, 

höchstens des Morgens in der Früh', und da sagt er, daß er auf die Jagd 

geht. Es ist wahr, er bringt selten Wild heim; aber er versichert, daß er 

ein ungeschickter Jäger sei. Im übrigen kümmert mich wenig, 

was er außerhalb des Schlosses macht; und wenn ich es wissen möchte, 

so wäre es nur, um einen Grund mehr zu haben, mich entweder 

Ihrer Meinung zu nähern oder Sie zu der meinen zu bekehren. 

Dieser Vorschlag, den Sie mir machen, darauf hinzuarbeiten, daß Herr von 

Valmont seinen Aufenthalt hier abkürzt, das scheint mir etwas 
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schwierig bei seiner Tante durchzusetzen, die ihren Neffen sehr liebt. Ich 

verspreche Ihnen aber, es zu versuchen, nicht aus meinem Bedürfnis heraus, 

sondern um Ihnen zu dienen; ich werde also die Gelegenheit wahrnehmen, sei es 

bei der Tante, oder bei ihm selbst. Was mich betrifft, so 

nimmt Herr von Tourvel an, daß ich bis zu seiner Rückkunft hier 

bleibe, und er würde, und mit Recht, anders sehr erstaunt darüber sein, wie leicht 

ich meine Pläne ändere. 

Das sind lange Auseinandersetzungen, gnädige Frau, aber ich glaubte um der Wahrheit 

wegen, Herrn von Valmont ein besseres Zeugnis geben zu 

müssen, dessen er, wie mir scheint, bei Ihnen sehr bedarf. Ich schätze 

darum die Freundschaft nicht geringer, die Sie ja allein veranlaßte, mir die guten 
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Ratschläge zu geben. Ihrer Freundschaft verdanke ich ja auch alles 

Verbindliche, das Sie mir betreffs des Aufschubes der Hochzeit sagen, und ich 

danke Ihnen aufrichtig dafür. So groß auch das Vergnügen, diese 

festliche Zeit mit Ihnen zu verbringen, sein wird, ich würde es gerne dem 

Wunsche von Fräulein von Volanges opfern, schon früher glücklich zu 

sein, – wenn Sie es je mehr sein kann als in der Nähe einer 

Mutter, die wie Sie ihrer Zärtlichkeit und ihrer Achtung so würdig ist. 

Ich teile mit ihr diese beiden Empfindungen, die mich an Sie fesseln, und 

bitte diese Versicherung mit Güte entgegenzunehmen. Ich bin in Ehrfurcht ... 

Schloß ..., den 13. August 17.. 
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Zwölfter Brief 

Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil. 

Mama ist unwohl, gnädige Frau, sie kann nicht ausgehen und ich muß ihr Gesellschaft 

leisten, weshalb ich nicht die Ehre haben kann, Sie in die Oper zu 

begleiten. Ich versichere Ihnen, ich bedaure es mehr, nicht bei Ihnen 

sein zu können, als die Vorstellung zu versäumen, und ich bitte Sie, 

davon überzeugt zu sein. Ich liebe Sie sehr. Wollen Sie gefälligst dem Herrn 

Chevalier von Danceny sagen, daß ich diese Lieder nicht habe, von denen er mit mir 

sprach, und wenn er sie mir morgen bringen könnte, würde es mich sehr 

freuen. Käme er heute, so würde man ihm sagen, daß wir nicht zu 

Hause sind, weil Mama niemanden empfangen will. Ich hoffe, sie wird sich 
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morgen wieder wohl fühlen. 

Paris, den 13. August 17.. 
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Dreizehnter Brief 

Die Marquise von Merteuil an Cécile Volanges. 

Ich bin sehr betrübt, mein schönes Fräulein, des Vergnügens 

beraubt zu sein, Sie zu sehen, und um dessen Ursache wegen. Ich 

hoffe, diese Gelegenheit wird sich sehr bald wiederfinden. Ich werde dem Chevalier 

Danceny Ihren Auftrag bestimmt ausrichten; er wird gewiß über die Erkrankung 

Ihrer Mama sehr betrübt sein. Wenn sie mich morgen empfangen will, werde 

ich ihr gern Gesellschaft leisten. Wir wollen dann zusammen den Chevalier von 

Belleroche [Belleroche] im Piquet attakieren, und wir 

würden außer dem Vergnügen, ihm sein Geld abzugewinnen, auch noch dieses haben, 

Sie mit Ihrem liebenswürdigen Meister singen zu hören, dem ich das 
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vorschlagen werde. Wenn das Ihrer Mama und Ihnen paßt, so stehe ich 

für mich und meine beiden Chevaliers. Adieu, meine Schöne, und 

meine Empfehlungen der lieben Frau von Volanges. Ich küsse Sie zärtlichst. 

Paris, 13. August 17.. 
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Vierzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich habe Dir gestern nicht geschrieben, meine liebe Sophie, aber ich versichere 

Dir, das Vergnügen war nicht Schuld daran. Mama war krank, und ich 

verließ sie den ganzen Tag über nicht. Als ich mich abends zurückzog, hatte ich zu 

nichts mehr Lust und ich legte mich sehr schnell zu Bett, um die Überzeugung zu 

bekommen, daß der Tag wirklich zu Ende sei; niemals erschien mir 

ein Tag so lang. Nicht daß ich Mama nicht liebte, aber ich weiß nicht 

was es war. Ich sollte mit Frau von Merteuil in die Oper gehen und der 

Chevalier Danceny sollte mit dabei sein. Du weißt wohl, daß die 

beiden meine liebsten Menschen sind. Als die Stunde kam, zu der ich da 
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sein sollte, zog sich mir das Herz zusammen, ganz wider Willen. Da 

ärgerte ich mich über alles und weinte und weinte ohne 

Aufhören. Glücklicherweise lag Mama zu Bett und konnte mich nicht 

hören. Ich bin sicher, der Chevalier Danceny war auch traurig; aber er 

wird sich im Theater und an den vielen Leuten da zerstreut haben, und das ist schon 

etwas anderes. 

Zum Glück geht es Mama heute wieder besser, und Frau von Merteuil wird 

kommen mit einem Herrn und dem Chevalier Danceny; aber sie 

kommt immer erst so spät, und es ist so langweilig, wenn man 

allein ist und wartet. Es ist erst elf Uhr. Es ist wahr, ich muß noch 

etwas Harfe spielen und meine Toilette wird mich noch etwas 
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Zeit kosten, denn ich will heute schön sein. Ich glaube, Mutter 

Perpetua hat Recht, daß man kokett wird, sobald man in die Welt 

tritt. Ich habe noch niemals solche Lust gehabt, hübsch auszusehen, als seit 

einigen Tagen, und ich finde, daß ich nicht so hübsch bin, wie ich zu 

sein glaubte; dann verliert man auch an Farbe neben allen den Frauen, 

die sich schminken. Bei Frau von Merteuil zum Beispiel bemerke ich 

ganz gut, daß sie sie alle schöner finden als mich, aber das betrübt 

mich nicht sehr, denn sie hat mich sehr gern. Auch versichert sie mir, daß der 

Chevalier von Danceny mich schöner findet als sie. Das ist doch ehrlich von ihr, 

mir das zu sagen, nicht? Es schien ihr sogar Vergnügen zu machen. Das zum 

Beispiel verstehe ich aber nicht. Sie muß mich doch sehr lieb haben! Und er! 
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... o! Du ahnst nicht, wie mir das Freude macht! Dann scheint es mir 

immer, daß ihn anzusehen schon allein genügt, um schöner zu werden. Ich 

würde ihn immer ansehen, wenn ich nicht fürchtete, seinen Blicken zu begegnen; 

denn jedesmal, wenn mir das passiert, verliere ich ganz meine Fassung und das 

tut mir weh; aber das macht nichts. Adieu, meine liebe Freundin; ich will 

Toilette machen. Ich liebe Dich wie immer. 

Paris, den 14. August 17.. 
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Fünfzehnter Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Das ist wirklich hübsch von Ihnen, daß Sie mich in meinem traurigen Schicksal nicht 

verlassen. Das Leben, das ich hier führe, ist wirklich ermüdend, – nichts als 

stille Ruhe und eine tödliche Einförmigkeit. Während ich in 

Ihrem Briefe die Details Ihres reizenden Tages las, war ich zwanzigmal 

versucht, irgendein Geschäft vorzugeben und vor Ihre Füße zu fliegen, 

um da die Gunst der Untreue an Ihrem Chevalier zu erbitten, der trotz allem 

und allem soviel Glück nicht verdient. Wissen Sie, daß Sie mich eifersüchtig auf ihn 

machten? Was erzählen Sie mir da von einer ewigen Trennung! Ich 

verleugne diesen Schwur, den ich in Sinnlosigkeit tat; wir wären 
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ja nicht würdig gewesen ihn zu schwören, wenn wir ihn hätten halten 

müssen. Ach, daß ich mich eines Tages in Ihren Armen an dem unbehaglichen 

Gefühl, das mir das Glück des Chevaliers bereitet, rächen könnte! Ich 

gestehe, ich bin wütend, wenn ich an diesen Menschen denke, der ohne zu 

denken und mühelos, nur blöd und dumm dem Instinkt seines 

Herzens folgend, ein Glück findet, das ich nicht erreichen kann. Aber 

ich werde es ihm nehmen. Versprechen Sie mir, daß ich es ihm nehmen werde. Und Sie 

selbst, fühlen Sie sich gar nicht erniedrigt? Sie geben sich die Mühe ihn zu betrügen und 

er ist glücklicher als Sie. Sie glauben ihn in Ihren Ketten zu haben, und Sie sind es, 

die in den seinen liegt. Er schläft ruhig, während Sie über sein Vergnügen 

wachen. Was mehr würde sein letzter, Bedienter für ihn tun? Sehen Sie, meine 
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schöne Freundin, wenn Sie sich unter viele teilen, bin ich nicht eine 

Spur eifersüchtig; denn da sehe ich in Ihren Liebhabern nur die 

Nachfolger Alexanders, denen es allen nicht möglich ist, das Reich zu 

halten, das ich allein regierte. Aber daß Sie sich einem von ihnen 

vollständig ergeben, daß noch ein Mann existieren soll so glücklich wie 

ich, – das dulde ich nicht, und glauben Sie nicht, daß ich es dulden werde. Entweder 

nehmen Sie mich wieder, oder Sie nehmen einen anderen und verraten nicht 

wegen einer Laune die unwandelbare Freundschaft, die wir uns geschworen haben. 

Bei Gott, ich habe mich gerade genug über die Liebe zu beklagen: woraus 

Sie sehen, daß ich mich Ihren Anordnungen füge und meinen Irrtum 

bekenne. Ja, wenn das wirklich verliebt sein heißt: nicht ohne den Besitz 
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dessen, was man wünscht, leben können, seine Zeit dafür opfert, 

sein Vergnügen, sein Leben, ja, dann bin ich wirklich und 

wahrhaftig verliebt. Ich bin nicht um einen Schritt weiter gekommen. Ich 

hätte Ihnen in dieser Hinsicht gar nichts Neues mitzuteilen, wäre 

nicht etwas eingetreten, das mir viel zu denken gibt und von dem ich noch nicht 

weiß, ob ich etwas befürchten oder etwas hoffen soll. 

Sie kennen meinen Jäger, ein Juwel der Intrigue, ein wahrhafter 

Kammerdiener der Komödie. Sie können sich denken, daß seine 

Aufgabe diese war, sich in die Kammerjungfer zu verlieben und die 

Dienerschaft betrunken zu machen. Der Spitzbube ist glücklicher als ich, denn ihm 

gelang es. Und er hat herausgebracht, daß Frau von Tourvel einen ihrer 
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Leute damit beauftragte, Erkundigungen über mein Leben hier 

einzuziehen und mir sogar auf meinen morgendlichen Spaziergängen, 

Spaziergängen, soweit wie möglich, unmerklich zu folgen. Welches 

Recht nimmt sich diese Frau? Sie, die Bescheidenste unter allen, wagt Dinge, die 

wir uns kaum erlauben! ... Was sagen Sie dazu? ... Bevor ich aber die Rache 

an dieser Weibeslist bedenke, suche ich nach dem Mittel, mir diese List nützlich 

zu machen. Bisher hatten diese meine verdächtigen Spaziergänge keine besonderen 

Ursachen, geben wir ihnen also welche. Das verlangt jetzt 

meine ganze Aufmerksamkeit und ich verlasse Sie, um darüber 

nachzudenken. Adieu, meine schöne Freundin, 

Immer noch Schloß ..., den 15. August 17.. 
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Sechzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ach, meine Sophie, ich habe Neuigkeiten! Eigentlich darf ich sie nicht 

sagen, aber ich muß mit jemandem darüber sprechen, es ist stärker als ich. 

Dieser Danceny ... ich bin so aufgeregt, daß ich gar nicht schreiben kann. Ich 

weiß nicht womit beginnen. Also seitdem ich Dir von jenem 

reizenden Abend erzählte, den ich bei Mama mit ihm und Frau von 

Merteuil verbrachte, habe ich Dir nichts mehr von ihm erzählt; ich wollte mit 

niemand mehr darüber sprechen, aber gedacht hab ich immer daran. Seit der 

Zeit also ist er so traurig geworden, so traurig, aber so 

traurig, daß es mir sehr weh tat. Als ich ihn fragte warum, antwortete er 
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immer, nein, er sei nicht; aber ich sah es doch ganz deutlich. Endlich 

gestern war es noch schlimmer als sonst; und jedesmal, wenn er mich ansah, 

schnürte es mir die Kehle zusammen; er hatte aber trotzdem die Gefälligkeit, mit 

mir zu singen ganz wie gewöhnlich. Wir hatten gesungen, er schloß meine 

Harfe in ihr Etui, und indem er mir den Schlüssel gab, bat er mich, sobald 

ich allein wäre den Abend, noch einmal zu spielen. Ich dachte an nichts 

weiter und hatte auch gar nicht einmal Lust dazu; er bat mich aber so 

lange, bis ich ja sagte. Er mußte aber seinen Grund dafür haben. Und wirklich, 

als ich am Abend allein und mein Kammermädchen hinausgegangen 

war, holte ich meine Harfe hervor, und – fand in den Saiten 

einen unversiegelten, nur zusammengelegten Brief von ihm! Ach! wenn Du wüßtest was 
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er mir alles schreibt! Seitdem ich diesen Brief gelesen habe, bin ich 

so... so voller Freude, daß ich an nichts anderes mehr denken kann. 

Viermal habe ich ihn immer wieder durchgelesen, und dann habe ich ihn in meinen 

Schreibtisch gesperrt. Ich kann ihn auswendig. Und im Bett wiederholte ich 

mir ihn Wort für Wort, so daß ich nicht einschlafen konnte. 

Sobald ich die Augen schloß, stand er vor mir und sagte mir selber 

alles, was ich soeben gelesen hatte. Ich schlief so erst sehr spät ein. 

Wie ich aufwachte – es war ganz früh am Morgen – holte ich 

gleich den Brief hervor, um ihn nochmals nach Herzenslust zu lesen. 

Ich nahm ihn mit ins Bett und küßte ihn, als wenn... Es ist vielleicht unrecht von mir, 

einen Brief so zu küssen, aber ich konnte nicht anders. 
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Jetzt, meine liebe Freundin, so sehr glücklich ich mich auch fühle, so 

sehr bin ich auch in Verlegenheit. Soll ich auf diesen Brief antworten? Ich 

weiß, daß sich das nicht schickt, und doch verlangt er es von mir; und wenn ich es 

nicht tue, so weiß ich, wird er traurig sein. Es ist ja auch so betrübend 

für ihn! Was rätst Du mir? Aber Du wirst auch nicht mehr wissen als ich. Ich habe 

Lust, Frau von Merteuil darüber zu fragen, ich weiß, wie sehr sie mich liebt. 

Ich möchte ihn trösten und doch auch nichts tun, was Unrecht wäre. Man 

sagt uns immer, wir sollen ein gutes Herz haben, und dann verbietet man uns 

wieder, dem guten Herzen zu folgen, sowie es einen Mann betrifft – 

das ist doch nicht ganz gerecht. Ist denn ein Mann nicht auch unser Mitmensch ganz 

so wie eine Frau und vielleicht noch mehr? Denn man hat doch einen Vater 
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und eine Mutter, einen Bruder und eine Schwester. Und dann ist doch auch noch der 

Gatte. Und doch, wenn ich etwas tun würde, was nicht ganz recht wäre, vielleicht würde 

Herr von Danceny selbst seine gute Meinung von mir verlieren? Da 

wäre es mir doch noch lieber, daß er traurig bleibt; und vielleicht bringt 

es die Zeit. Wenn er gestern geschrieben hat, deshalb brauche ich doch heute 

nicht gleich antworten. Dann sehe ich Frau von Merteuil noch heute 

abend, und wenn ich dann den Mut dazu habe, so werde ich ihr alles erzählen. Wenn 

ich das tue, was sie mir rät, so werde ich mir nichts vorzuwerfen haben. 

Vielleicht rät sie mir, ihm etwas zu schreiben, damit er nicht mehr gar 

so traurig ist! Ich bin recht unglücklich. 

Adieu, meine liebe Freundin. Sage mir jedenfalls, wie Du darüber 
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denkst. 

Paris, den 19. August 17.. 
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Siebzehnter Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Mein Fräulein! Ehe ich dem Vergnügen oder dem Bedürfnisse, 

Ihnen zu schreiben, nachgebe, bitte ich Sie, mich gnädig anhören 

zu wollen. Ich fühle, ich bedarf der Nachsicht, wenn ich es wage, Ihnen 

meine Gefühle auszudrücken – der Brief wäre unnötig, wenn ich sie nur 

rechtfertigen wollte. Was kann ich Ihnen anderes zeigen als das, 

was Sie aus mir gemacht haben? Was habe ich Ihnen noch zu sagen, als das, 

was meine Blicke, meine Erregung, mein Benehmen und selbst mein 

Stillschweigen Ihnen noch nicht gesagt hätten? Warum sollten Sie sich über ein 

Gefühl betrüben, das Sie selbst heraufbeschworen haben? Von Ihnen ist es ausgegangen, 
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ausgegangen, und würdig, Ihnen dargebracht zu werden; und wenn es brennend ist wie 

meine Seele, so ist es auch ebenso rein wie die Ihre. Ist es ein 

Verbrechen, Ihre entzückende Gestalt zu lieben, Ihre verführerischen Talente, 

Ihre bezaubernde Anmut, und jene rührende Unschuld, die allen diesen schon so 

wertvollen Eigenschaften noch das Wertvollste gibt? Nein, sicher nicht. 

Aber ohne schuldig zu sein, kann man doch unglücklich sein, und dieses ist 

mein Los, wenn Sie sich meine Huldigung verbieten. Sie sind die erste, der mein 

Herz sie darbringt. Ohne Sie wäre ich, wenn auch nicht glücklich, so doch 

ruhig. Ich sah Sie, und von der Stunde floh die Ruhe von mir und schwankt 

mein Geschick. Und doch wundern Sie sich über meine Traurigkeit und fragen 

nach der Ursache, ja manchmal glaubte ich, daß Sie sich darüber betrübten. 
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Ach! sagen Sie ein Wort, und meine Seligkeit wird Ihr Werk sein. 

Aber, bevor Sie es aussprechen, bedenken Sie, daß ein Wort 

mich unglücklich machen kann. Sie halten mein Schicksal. Durch Sie werde ich auf ewig 

glücklich oder ewig unglücklich sein, und – in welch liebere Hände 

könnte ich diese große Entscheidung legen? 

Ich schließe den Brief, wie ich ihn angefangen habe: Ich bat um Nachsicht, und 

daß Sie mich anhören möchten; ich wage noch mehr: ich bitte Sie, mir 

zu antworten. Wenn Sie das nicht tun, so nehme ich an, daß Sie sich 

beleidigt fühlen, mein Herz aber bürgt mir dafür, daß meine Achtung 

meiner Liebe gleichkommt. 

P. S.: Sie können mir auf dieselbe Art antworten, derer ich mich bediene, 
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Ihnen den Brief zukommen zu lassen; sie scheint mir ebenso sicher 

wie bequem. 

den 18. August 17.. 
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Achtzehnter Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Wie, Sophie, Du mißbilligst schon im voraus was ich tun werde? Ich hatte mir schon 

so genug Sorgen gemacht und nun vermehrst Du sie noch. Du sagst, es 

wäre ganz klar, daß ich nicht antworten dürfe. Du hast leicht 

reden, denn Du weißt nicht genau, worum es sich handelt; Du bist nicht 

da, um das alles zu sehen. Ich bin überzeugt, daß Du es genau so machen 

würdest wie ich, wenn Du an meiner Stelle wärst. Gewiß, für gewöhnlich soll man 

nicht antworten, und Du siehst aus meinem gestrigen Brief, daß ich es auch nicht 

wollte; aber ich glaube nicht, daß sich je irgend jemand in einer solchen 

Lage befunden hat wie ich. 
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Dazu noch verurteilt zu sein, ganz allein einen Entschluß zu 

fassen! Frau von Merteuil sollte gestern abend kommen und kam nicht. Alles 

kehrt sich gegen mich. Sie ist die Ursache, daß ich ihn kennen lernte, 

ich habe ihn beinahe immer mit ihr gesehen, und in ihrer Gegenwart habe ich 

mit ihm gesprochen. Ich nehme ihr das ja nicht übel; aber daß sie mich jetzt in 

meiner Verlegenheit im Stiche läßt ... O! wie bin ich zu bedauern! 

Stelle Dir vor, er kam gestern wie gewöhnlich. Ich traute mich kaum 

ihn anzusehen, so sehr verwirrt war ich. Er konnte nicht mit mir 

sprechen, weil Mama dabei war. Ich bezweifelte nicht, daß er sehr 

böse sein würde, wenn er die Entdeckung machen wird, daß ich nicht geschrieben hatte. Ich 

wußte gar nicht, wie ich mich benehmen sollte. Bald nachher fragte er mich, 
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ob er mir meine Harfe bringen dürfte. Mein Herz 

klopfte so heftig, daß ich nichts anderes sagen konnte als ja. Als er 

zurückkam, war es noch schlimmer. Ich sah nur ganz schnell zu ihm hinüber. Er 

sah mich nicht an, aber er sah aus, als wenn er krank wäre. Das 

tat mir furchtbar leid. Jetzt stimmte er meine Harfe, und als er sie 

mir brachte, sagte er: O, mein Fräulein... – Nur diese zwei 

Worte, aber mit einem Ton, daß ich ganz weg war. Ich spielte 

ohne zu wissen was ich tat. Mama fragte, ob wir denn nicht singen 

würden. Er entschuldigte sich mit etwas Unwohlsein, und ich, mir fiel keine 

Ausrede ein, und ich mußte singen. Lieber hätte ich keine Stimme 

gehabt! Ich suchte ein Lied aus das ich nicht konnte; denn ich war überzeugt, daß ich 
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nicht singen könnte, und bei einem andern Lied hätte man etwas 

gemerkt. Glücklicherweise kam ein Besuch; sobald ich hörte, 

daß ein Wagen vorgefahren war, hörte ich auf und bat den 

Chevalier, die Harfe wieder zurückzutragen. Ich hatte Angst, daß er bei der Gelegenheit 

fortgehen würde, aber er kam wieder zurück. 

Während Mama sich mit dieser Dame unterhielt, wollte ich ihn ein wenig 

ansehen. Ich begegnete seinem Blick, und ich konnte die meinen nicht davon wegbringen. 

wegbringen. Bald darauf sah ich, daß er Tränen in den Augen hatte, und er mußte 

sich umdrehen, damit man es nicht sah. Da konnte ich nicht mehr an mir halten, 

ich fühlte, daß ich auch zu weinen anfing. Ich ging hinaus und schrieb schnell 

mit Bleistift auf ein Stück Papier: »Seien Sie doch nicht so traurig, 
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ich bitte darum; ich verspreche zu antworten.« Da kannst Du doch nicht sagen, daß 

da ein Unrecht dabei ist; es war eben stärker als ich. Ich 

steckte mein Papier in die Saiten meiner Harfe, genau so, wie 

sein Brief gesteckt hat und kam in den Salon zurück. Ich fühlte mich 

ruhiger. Ich wünschte, daß die Dame schon fortginge – glücklicherweise 

war sie nur so eine Visite, und sie ging auch bald. Kaum war sie 

fort, sagte ich, daß ich meine Harfe wieder haben möchte und bat ihn, sie wieder zu 

holen. Ich sah ihm wohl an, daß er an nichts dachte. Aber als er 

zurückkam, – wie war er froh! Indem er die Harfe vor mich 

hinsetzte, stellte er sich so, daß Mama ihn nicht sehen konnte, und 

drückte meine Hand... aber wie er sie drückte!... Es war nur ein 
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Augenblick, doch was ich dabei empfand, kann ich Dir nicht beschreiben. Ich 

zog aber meine Hand zurück und habe mir so nichts vorzuwerfen. 

Jetzt siehst Du, meine liebe Freundin, daß ich doch nicht anders kann, als ihm 

schreiben, da ich es ja versprochen habe; und ich will ihm auch 

keinen Kummer mehr machen, weil ich mehr darunter leide als er. Wenn es 

etwas Schlimmes wäre, würde ich es gewiß nicht tun. Worin kann das Unrecht 

bestehen, zu schreiben, wenn es jemanden verhindert unglücklich zu sein? 

Was mich etwas in Verlegenheit bringt ist nur, daß ich nicht recht weiß, 

wie den Brief schreiben; aber er wird schon fühlen, daß das nicht meine Schuld ist; dann 

glaube ich auch sicher, daß es genügt, daß er von mir kommt, und es wird ihm 

Freude machen. 
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Adieu, meine liebe Freundin. Wenn Du findest, daß ich im Unrecht bin, 

so sage es mir; aber ich glaube es nicht. Mit jeder Minute meinem 

Brief an ihn näher, schlägt mein Herz stärker. Aber ich muß 

es; denn ich habe es versprochen. Adieu. 

Paris, den 20. August 17.. 
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Neunzehnter Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Sie waren gestern so traurig, und das tut mir so leid, daß ich mich 

hinreißen ließ, Ihnen zu versprechen, den Brief zu beantworten, den Sie 

mir geschrieben haben. Ich fühle heute nicht weniger, daß ich es eigentlich nicht 

tun sollte. Da ich es jedoch versprochen habe, so will ich mein 

Wort halten, und das soll Ihnen die Freundschaft beweisen, die ich für Sie 

empfinde. Jetzt, da Sie dies wissen, hoffe ich, daß Sie von mir nicht 

verlangen werden, daß ich mehr schreibe. Auch hoffe ich, daß Sie niemandem 

sagen werden, daß ich Ihnen geschrieben habe, denn das würde man mir sicher 

übelnehmen, was mir viel Kummer bereiten könnte. Besonders hoffe ich, 
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daß Sie selbst deshalb nicht schlecht über mich denken werden, was mir von allem das 

Ärgste wäre. Ich will Ihnen noch versichern, daß ich keinem andern als 

Ihnen diese Gefälligkeit erwiesen hätte. Ich wollte, Sie erwiesen mir 

jene, nicht mehr traurig zu sein, so wie Sie es die Zeit über waren, was 

mir jede Freude Sie zu sehen nimmt. Sie sehen, daß ich aufrichtig mit 

Ihnen bin. Ich wünsche nichts sehnlichster, als daß unsere Freundschaft ewig wäre; 

aber ich bitte Sie, schreiben Sie mir nicht mehr. Cécile Volanges. 

den 20. August 17.. 
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Zwanzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Sie Schelm! Sie schmeicheln mir aus Angst, daß ich Sie auslache! Nun – 

ich will gnädig sein. Sie schreiben mir so viel Verrücktes, daß ich Ihnen 

um der Sittsamkeit willen verzeihen muß, in der Sie Ihre Präsidentin erzieht. 

Ich glaube nicht, daß mein Chevalier so viel Rücksicht nehmen würde wie ich; er 

wäre Mannes genug, unsern erneuerten Vertrag nicht zu billigen und 

auch nicht viel Spaßhaftes in Ihrer verrückten Idee zu finden. Ich habe aber doch 

sehr darüber gelacht, und es tat mir leid, daß ich allein darüber lachen mußte. Wenn 

Sie dagewesen wären, weiß ich nicht, wohin diese Lustigkeit geführt 

hätte; aber so habe ich Zeit zum Überlegen gehabt und habe mich 
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mit Strenge gepanzert. Nicht daß ich mich für immer verweigere, aber ich 

mache Schwierigkeiten und habe Recht. Vielleicht ist das Eitelkeit, und 

man weiß, einmal an das Spiel gewohnt, nicht mehr, wo man 

damit aufhören soll. Ich traue mir zu, Sie wieder in meine Fesseln zu schlagen, und 

Sie Ihre Präsidentin vergessen zu machen; wenn ich Unwürdige Sie aber vom Weg 

der Tugend ablenkte, was wäre das für ein Skandal! Um also 

diese Gefahr zu vermeiden, hören Sie meine Bedingungen. 

Sobald Sie Ihre schöne Betschwester gehabt haben werden, und Sie mir einen 

Beweis dafür erbringen können, dann kommen Sie, und ich 

gehöre Ihnen. Vergessen Sie aber nicht, daß in wichtigen Dingen 

nur schriftliche Beweise wirkliche Beweise sind. Auf diese Art werde ich statt 
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Trostmittel Belohnung, was mir sehr gefällt, und auf der andern Seite wird Ihr 

Erfolg um so pikanter sein, da er selbst das Mittel zur Untreue wird. 

Kommen Sie also so schnell als möglich und mit allen 

Zeichen Ihres Triumphes, unseren fahrenden Rittern von ehemals ähnlich, 

die ihren Damen die glänzenden Früchte ihrer Siege zu Füßen legten. Ganz 

ernsthaft: ich bin wirklich neugierig zu erfahren, was eine so 

fromme Frau nach einem solchen Augenblick schreiben kann, und was für 

Schleier sie über ihre Rede legt, nachdem sie keinen mehr auf ihrem 

Körper gelassen hat. Bei Ihnen steht die Entscheidung, ob ich 

mich zu hoch einschätze, aber das sage ich Ihnen gleich, daß es nichts 

daran zu handeln gibt. Bis dahin werden Sie, mein lieber Vicomte, sich 
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damit abfinden müssen, daß ich dem Chevalier treu bleibe und daß ich ihn 

glücklich mache, trotz des kleinen Kummers, den Ihnen das bereitet. 

Hätte ich jedoch weniger Moral, so glaubte ich, er hätte 

jetzt einen gefährlichen Rivalen in der kleinen Volanges. Ich bin 

ganz vernarrt in das Kind; es ist eine wirkliche Leidenschaft. Ich kann 

mich ja irren, aber ich glaube, sie wird eine unserer gesuchtesten Frauen werden. Ich 

sehe, wie ihr kleines Herz sich entwickelt, und das ist ein entzückendes 

Schauspiel. Schon liebt sie ihren Danceny höchst ungestüm, aber sie 

weiß noch nichts davon. Und er, obschon sehr verliebt, besitzt noch ganz die 

Schüchternheit seines Alters, und wagt noch nichts. Alle beide beten mich an, 

und besonders die Kleine hat große Lust, mir alles anzuvertrauen; seit 
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einigen Tagen ist sie ganz davon bedrückt, und ich hätte ihr einen 

großen Dienst erwiesen, wenn ich ihr dabei geholfen hätte; aber 

ich vergesse nicht, daß sie ein Kind ist, und ich will mich nicht 

kompromittieren. Danceny dagegen hat etwas klarer mit mir 

gesprochen, aber für ihn bin ich fest: ich will ihn nicht anhören. 

Was die Kleine betrifft, so fühle ich mich oft versucht, meine 

Schülerin aus ihr zu machen, – ein Dienst, den ich Gercourt 

gern erweisen möchte. Er läßt mir, ja auch Zeit dazu, denn er 

bleibt auf Korsika bis Oktober, und ich will diese Zeit ausnutzen 

und hoffe, ihm eine fertige Frau geben zu können, statt seines 

erträumten unschuldigen Mädchens aus der Pension. Es ist doch wirklich 
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eine unverschämte Sicherheit, mit der dieser Mensch ruhig zu schlafen wagt, 

während sich eine Frau noch nicht gerächt hat, die allen Grund hat, sich über ihn zu 

beklagen. Sehen Sie, wäre die Kleine jetzt im Augenblick bei 

mir, ich weiß nicht, was ich ihr nicht alles sagen würde. 

Adieu, Vicomte. Gute Nacht und guten Erfolg; aber um 

Gottes willen kommen Sie endlich vorwärts. Bedenken Sie, wenn Sie diese 

Frau nicht erobern, müßten alle andern erröten, die Sie besessen haben. 

Paris, den 20. August 17.. 
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Einundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Endlich, meine schöne Freundin, komme ich einen Schritt 

vorwärts, und einen großen Schritt, der, wenn er mich auch nicht ans Ziel, so 

doch auf den richtigen Weg führte, und die Angst zerstörte, daß ich mich auf 

einem falschen verirrt hätte. Ich habe endlich meine Liebe gestanden, und 

obschon man das eigensinnigste Stillschweigen bewahrte, so 

bekam ich doch die unerwartetste und schmeichelhafteste Antwort. Aber ich will 

den Ereignissen nicht vorgreifen, und beim Anfang 

anfangen. 

Sie erinnern sich, daß man alle meine Schritte überwachte. Nun, ich wollte, 
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daß sich dieses skandalöse Mittel in eine allgemeine öffentliche Erbauung 

wende und habe das so angestellt. Ich beauftragte meinen Vertrauten, daß er 

mir in der Nachbarschaft irgendeinen Unglücklichen ausfindig machte, der der Hilfe 

bedürftig ist. Der Auftrag war nicht schwer auszuführen. Gestern nachmittag 

teilte er mir mit, daß heute Morgen der Hausrat einer ganzen 

Familie beschlagnahmt werden soll, weil sie die Steuern nicht bezahlen 

könnte. Ich erkundigte mich erst, ob in diesem Hause keine Frau 

oder junges Mädchen wäre, dessen Alter oder Gesicht meine Tat 

verdächtig machen konnte, und als ich darüber wohl unterrichtet war, sprach ich 

beim Abendessen von meiner Absicht, den nächsten Morgen auf die 

Jagd zu gehen. Hier muß ich gerecht gegen meine Präsidentin sein: 
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Zweifellos empfand sie einige Gewissensbisse über die Spionage-Aufträge, 

die sie gegeben hatte, und da sie nicht die Kraft hatte, ihre Neugierde zu 

bezähmen, so hatte sie mindestens die, sich gegen meine Absicht zu wenden. Es würde 

eine entsetzliche Hitze sein, meinte sie, und ich würde dabei meine Gesundheit 

riskieren, und ich würde doch nichts schießen und mich deshalb nur umsonst 

ermüden und so weiter. Und während dem sprachen ihre Augen besser als sie selbst es 

wollte, und ließen mich erkennen, daß sie wünschte, ich sollte ihre schlechten 

Gründe gut finden. Ich hütete mich wohl, darauf einzugehen, wie Sie sich 

wohl denken können, und hielt selbst einem kleinen Angriff auf 

die Jagd und die Jäger überhaupt stand, und gab selbst dann nicht nach, als ich 

auf diesem himmlischen Gesicht den ganzen Abend über eine kleine 
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Wolke schlechter Laune liegen sah. Ich fürchtete sogar einen 

Augenblick, daß sie ihre Anordnungen widerrufen hätte, und mich dieser 

Anfall von Ehrgefühl um meinen Plan bringen könnte. Ich rechnete 

nicht mit der Neugierde der Frauen, und ich irrte mich auch. Mein Jäger 

beruhigte mich noch am selben Abend, und ich legte mich zufrieden schlafen. 

Mit Tagesanbruch stehe ich auf und gehe. Kaum fünfzig Schritte vom Schlosse 

entfernt sehe ich auch schon meinen Spion, der mir folgt. Ich gehe 

querfeldein, auf das Dorf zu, zu dem ich wollte, ohne anderes 

Vergnügen auf dem Wege, als den armen Kerl, der mir folgte, zum 

Laufen zu veranlassen, der, da er die Straße nicht verlassen durfte, 

oft springend einen Weg dreimal so lang wie der meine 
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machen mußte. Wie ich so den Burschen trieb, wurde mir selber so 

warm, daß ich mich unter einen Baum setzte. Hatte der Kerl nicht die Frechheit, sich 

keine zwanzig Schritte von mir unter ein Gebüsch zu legen? Einen Augenblick 

hatte ich Lust, ihm einen Schuß aus meiner Flinte zu schicken, der, wenn es auch 

nur eine Schrotladung war, ihm doch eine Lektion über die Gefahren der 

Spionage erteilt hätte. Zum Glück für ihn fiel mir ein, daß er 

für meinen Plan nötig, ja höchst nötig sei, und das hat 

den Burschen gerettet. 

Ich komme ins Dorf und bemerke einen Aufruhr, trete 

näher, und man erzählt mir den Vorfall. Ich lasse den Steuereinnehmer 

Steuereinnehmer kommen und zahle mit meinem großmütigsten Mitleid und 
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nobel fünfundsechzig Livres [Livres], um deretwillen man fünf 

Personen auf Stroh und Verzweiflung legen wollte. Nach dieser 

so einfachen Sache hätten Sie den Chor von Segenswünschen 

hören sollen, den alle Umstehenden anstimmten! Tränen der 

Dankbarkeit liefen dem alten Familienoberhaupte aus den Augen, und 

machten das Gesicht dieses Patriarchen schön, das vorher in der Verzweiflung 

fast häßlich war. Ich betrachtete noch das Schauspiel, als ein anderer etwas 

jüngerer Bauer mit einer Frau und zwei Kindern hervortrat, zu 

denen der Alte sagte: »Fallen wir vor diesem Ebenbild Gottes zu 

Füßen,« und im selben Augenblick lag diese Familie anbetend zu meinen 

Füßen. Ich wurde wirklich schwach, und meine Augen wurden naß: ich fühlte eine 
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unwillkürliche aber angenehme Rührung. Ich war ganz erstaunt über das hübsche Gefühl, 

das man empfindet, wenn man wohltut, und ich möchte glauben, daß diese Leute, 

die wir nächstenliebende Leute nennen, nicht halb so viel Verdienst bei 

ihrer Tugend haben, als man uns glauben machen will. Sei das wie immer, ich fand 

es nur recht und billig, diesen Leuten das Vergnügen zu zahlen, das sie 

mir soeben bereitet hatten. Ich hatte gerade noch zehn Louis bei mir 

und gab sie ihnen. Jetzt fingen die Dankeshymnen von neuem 

an, aber sie hatten schon nicht mehr die gleiche pathetische Höhe: das 

Nötige hatte den starken echten Effekt verursacht, das übrige war 

nur einfacher Ausdruck der Dankbarkeit und des Erstaunens über ein 

Geschenk, das aus dem Überfluß kam. 
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Ich sah inmitten dieser Segnungen der redseligen Familie wohl recht einem 

Theaterhelden ähnlich in der entscheidenden Szene. Natürlich war der 

treue Spion auch inmitten der Menge, und mein Zweck war 

erfüllt. Ich riß mich los und ging aufs Schloß zurück. Alles in allem 

gratuliere ich mir zu meinem Einfall. Und die Frau ist die viele Mühe wirklich 

wert, die ich mir ihretwegen mache –diese Mühe wird einmal mein 

Anspruch sein. Und indem ich sie auf diese Weise sozusagen im voraus 

bezahlt habe, werde ich das Recht haben, nach meiner Laune über diese Frau zu 

verfügen, ohne mir Vorwürfe machen zu müssen. 

Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß ich, um allen Vorteil daraus zu ziehen, 

die guten Leute noch bat, Gott um den Erfolg meines Vorhabens zu 
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bitten. Sie werden gleich sehen, wie ihre Gebete schon zum Teil erhört 

wurden ... Ich werde soeben zum Abendessen gerufen, und es würde zu spät für die 

Post werden, wenn ich den Schluß bis nachher aufheben wollte. Also den 

Rest am nächsten Posttag. Es tut mir leid, denn dieser Rest ist das 

Beste: Adieu, meine schöne Freundin. Sie stahlen mir eine 

Minute »ihres« Anblicks! 

Schloß ..., den 20. August 17.. 
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Zweiundzwanzigster Brief 

Die Präsidentin von Tourvel an Frau von Volanges. 

Sie werden sich gewiß freuen, gnädige Frau, von einem Zug des Herrn von 

Valmont zu hören, der, wie mir scheint, um vieles verschieden von 

der Art ist, wie man ihn Ihnen dargestellt hat. Es ist so unangenehm, 

unvorteilhaft von irgend jemandem zu denken, so betrübend, 

nur Laster bei jenen zu finden, die alle nötigen Eigenschaften 

besitzen, die Tugend zu lieben. Sie üben doch so gerne Nachsicht, und 

Ihnen Grund zu geben, von einem zu strengen Urteil 

zurückzukommen, heißt doch Sie verbinden. Herr von Valmont 

scheint mir wie geschaffen dazu, diese Gunst, – ich möchte fast sagen 
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diese Gerechtigkeit – von Ihnen zu erhoffen, und worauf ich das gründe, 

ist dies: 

Er machte heute früh einen jener Spaziergänge, die bestimmte Pläne 

seinerseits in der Umgebung vermuten ließen, so wie Sie einmal voraussetzten, 

voraussetzten, und ich muß mich anklagen, diese Ihre Vermutung mit allzu vieler 

Lebhaftigkeit geteilt zu haben. Zum Glück für ihn und auch für uns, – weil 

es uns davor bewahrt, ungerecht zu sein, – mußte einer meiner 

Leute denselben Weg wie er gehen, und auf diese Weise wurde meine sträfliche 

aber glückliche Neugierde befriedigt. Er brachte uns die Nachricht, daß Herr 

von Valmont im Dorfe S. eine unglückliche Familie angetroffen 

habe, deren Möbel verkauft werden sollten, weil sie die Steuer nicht 
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bezahlen konnte; und daß er den Leuten nicht nur den Betrag der Steuern, 

sondern auch noch eine ansehnliche Summe geschenkt hatte. Mein Diener war 

Zeuge dieser tugendhaften Handlungsweise und erzählte weiter, daß die 

Bauern unter sich und zu ihm davon sprachen, daß gestern ein Diener ins 

Dorf gekommen wäre, um Erkundigungen über jene Bauern 

einzuziehen, ein Diener, den sie näher beschrieben, und den der 

meinige als den des Herrn von Valmont erkannte. Wenn dem so ist, 

so ist das kein gewöhnliches, durch die zufällige Gelegenheit veranlaßtes und 

vorübergehendes Mitleid, und ist vielmehr die vorgefaßte Absicht, Gutes zu 

tun; und das ist die schönste Tugend der schönsten Seelen. Aber, sei es nun 

Zufall oder Absicht, es bleibt immer eine lobenswerte und 
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ehrliche Tat, deren Beschreibung mich schon zu Tränen rührte. Ich füge noch 

hinzu, und das immer noch aus dem Gefühl der Gerechtigkeit, daß, als ich mit ihm darüber 

sprach, er selbst kein Wort davon erwähnte, anfangs sogar 

leugnete und dann, als er es eingestand, so wenig Wert darauf 

legte, daß seine Bescheidenheit sein Verdienst verdoppelte. Jetzt 

sagen Sie mir, meine ehrwürdige Freundin, ob Herr von 

Valmont wirklich ein unverbesserlicher Wüstling ist, und wenn er das ist und 

sich so benimmt, was für die anständigen Menschen noch zu tun bliebe? 

Können denn die Bösen mit den Guten die heilige Freude des Wohltuns 

Wohltuns teilen? Gott würde erlauben, daß eine tugendhafte Familie die Hilfe, 

deren Dank sie der ewigen Vorsehung schuldet, aus den Händen eines 
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Verbrechers empfängt? Und könnte es ihm gefallen, aus reinem Munde die 

Segnungen eines Verworfenen zu hören? Ich glaube nein. Ich will 

lieber glauben, daß seine Verirrungen langdauernde, aber nicht ewige sind, und 

ich kann mir nicht denken, daß derjenige, der Gutes tut, ein Feind der Tugend 

ist. Herr von Valmont ist vielleicht nur ein Beispiel mehr für die 

Gefahren, die in diesen verwerflichen Liaisons liegen. Ich bleibe 

bei diesem Gedanken, der mir gefällt, und wenn er dazu beitragen kann, 

Herrn von Valmont in Ihren Augen zu rechtfertigen, so dient er 

mir auch anderseits dazu, die Freundschaft mehr und mehr kostbar machen, die 

mich fürs Leben an Sie bindet. 

In Ehrerbietung Ihre usw. 
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P. S.: Frau von Rosemonde geht jetzt mit mir diese ehrliche und unglückliche 

Familie besuchen, um etwas verspätet unsere Hilfe derjenigen des Herrn von 

Valmont beizufügen. Wir nehmen ihn mit uns und werden den guten 

Leuten wenigstens die Freude machen, ihren Wohltäter wiederzusehen, was, 

glaube ich, alles ist, das er uns zu tun übrig ließ. 

Schloß ..., den 20. August 17.. 
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Dreiundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Wir blieben bei meiner Rückkehr ins Schloß unterwegs stehen; ich nehme 

meinen Bericht wieder auf. 

Ich hatte gerade noch Zeit, Toilette zu machen und begab mich in den 

Salon, wo meine Schöne an einer Stickerei saß, während 

der Pfarrer des Ortes meiner alten Tante die Zeitung vorlas. Ich 

setzte mich neben den Stickrahmen. Noch sanftere Blicke als gewöhnlich, 

ja fast zärtliche Blicke ließen mich bald erraten, daß der Diener schon seinen 

Bericht erstattet hatte. Und wirklich konnte meine süße Neugier nicht 

länger das Geheimnis halten; und unbekümmert, einen ehrwürdigen 
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Priester zu unterbrechen, dessen Vorlesen mehr eine Predigt war, sagte sie: »Ich 

habe auch meine Neuigkeit,« und erzählte mein Abenteuer, und 

mit einer Genauigkeit, die der Intelligenz ihres Berichterstatters alle Ehre 

macht. Sie können sich denken, wie ich alle meine Bescheidenheit 

paradieren ließ, – aber kann man eine Frau hindern, die ohne es 

zu wissen, das Lob dessen singt, den sie liebt? Ich ließ sie also 

erzählen. Man hätte meinen können, sie trüge das Loblied 

eines Kirchenheiligen vor. Währenddem beobachtete ich nicht ohne 

Hoffnung alles, was ihr beredter Blick, ihre bereits freiere 

Bewegung der Liebe versprachen, und besonders den Tonfall der Stimme, deren leichtes 

Zittern die Bewegung ihrer Seele verriet. Kaum war sie zu Ende, als Frau 
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von Rosemonde zu mir sagte: »Kommen Sie, mein lieber Neffe, 

kommen Sie, daß ich Sie umarme.« Ich fühlte gleich, daß die schöne 

Lobpreiserin sich nicht würde erwehren können, ebenfalls umarmt zu 

werden. Sie wollte entfliehen, aber bald hatte ich sie in meinen Armen, und 

sie nicht die Kraft zu widerstehen, – kaum konnte sie sich aufrecht halten. Je 

mehr ich diese Frau beobachte, desto begehrenswerter erscheint sie mir. Sie 

beeilte sich wieder an ihren Rahmen zu kommen, und es schien für 

jedermann, daß sie wieder sticke; ich merkte aber wohl, daß ihre zitternde 

Hand ihr es nicht möglich machte, die Nadel zu führen. 

Nach dem Essen wollten die Damen die Unglücklichen aufsuchen, denen ich in so 

höchst tugendhafter Weise beigestanden hatte, und ich begleitete sie. Ich 
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erspare Ihnen die Langeweile der Schilderung dieser neuen Szene des 

Dankes und des Lobes. Ich beschleunigte die Rückkehr ins Schloß, denn 

mein Herz war von einer entzückenden Erinnerung voll. Unterwegs war 

meine schöne Präsidentin träumerischer als gewöhnlich und sprach 

kein Wort. Ganz damit beschäftigt, den Nutzen der Wirkungen aus 

diesem Ereignis des Tages zu finden, war ich ebenso schweigsam. 

Nur Frau von Rosemonde sprach und bekam von uns nur seltene und 

kurze Antworten. Wir dürften sie gelangweilt haben, ich hatte 

wenigstens diese Absicht, und sie gelang. Denn als wir vom Wagen stiegen, ging 

sie gleich in ihre Zimmer und ließ uns miteinander allein, meine Schöne 

und mich, im schwach erleuchteten Salon, einem süßen 
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Dämmerlicht, das schüchterne Liebe kühner macht. 

Es wurde mir nicht schwer, das Gespräch dahin zu lenken, wo ich es haben 

wollte. Der Eifer der liebenswürdigen Tugendreichen half mehr 

dabei als es meine Geschicklichkeit hätte tun können. 

»Wenn man so bereit ist, Gutes zu tun,« sagte sie mit einem 

sanften Blick auf mich, »wie kommt es, daß man sein Leben in 

Schlechtigkeit verbringt?« »Ich verdiene,« antwortete ich, »weder dieses 

Lob noch diesen Tadel, und ich begreife nicht, daß Sie mit all ihrem Geist 

mich immer noch nicht erkannt haben. Sollte mein Vertrauen zu Ihnen mir auch 

schaden, Sie sind dessen zu würdig, als daß es mir möglich wäre, es 

Ihnen zu entziehen. Sie finden den Schlüssel zu meinem Benehmen in meinem 

151



unglücklicherweise zu leichtfertigen Charakter. Von sittenlosen 

Menschen umgeben, habe ich deren Lasterleben nachgeahmt, vielleicht noch mit dem 

Ehrgeiz, sie darin zu übertreffen. Hier aber verleitete mich wieder das 

Beispiel der Tugend, und ich habe ohne Hoffnung wenigstens versucht, Ihnen 

zu folgen. Aber vielleicht würde die Tat, deren Sie mich loben, in Ihren 

Augen allen Wert verlieren, wenn Sie deren wirkliche Motive kennten. 

(Sie sehen, meine schöne Freundin, wie nahe ich der Wahrheit war!) 

Nicht mir verdanken diese Unglücklichen die Hilfe. Wo Sie eine lobenswerte 

lobenswerte Tat sehen, suchte ich nichts sonst als ein Mittel zu gefallen. Ich war, 

da ich es schon sagen muß, nur das schwache Werkzeug einer 

Göttin, die ich anbete. (Hier wollte sie mich unterbrechen, aber ich ließ ihr 
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keine Zeit dazu.) In diesem selben Augenblick sogar entkommt 

mir mein Geheimnis – aus Schwäche. Ich hatte mir vorgenommen 

es vor Ihnen zu verschweigen, und ich machte mir mein Glück daraus 

Ihrer Tugend wie Ihrer Schönheit eine reine Huldigung darzubringen, 

von der Sie niemals erfahren sollten. Aber, unfähig zu betrügen, wenn ich unter 

meinen Augen das Beispiel der Unschuld habe, will ich mir auch keine sträfliche 

Verheimlichung vorzuwerfen haben. Glauben Sie ja nicht, daß ich Sie durch eine 

sträfliche Hoffnung beleidige. Ich weiß, ich werde unglücklich sein, aber 

meine Leiden werden mir teuer sein und mir die Stärke meiner 

Liebe zeigen; vor Ihre Füße, in Ihre Brust werde ich meine Qual legen 

und werde da neue Kraft zu neuem Leiden schöpfen. Da werde 
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ich barmherzige Güte finden und werde mich getröstet fühlen, weil Sie 

mich bedauern. Angebetete! Hören Sie mich an, bedauern Sie mich und 

helfen Sie mir.« Und da lag ich ihr schon zu Füßen und drückte ihre Hände, 

aber sie riß sich los und rief verzweifelt und in Tränen: Ach, ich 

Unglückliche! ... Glücklicherweise hatte auch ich mich so weit 

fortreißen lassen, daß ich ebenfalls weinte und ihre Hände, die ich wieder 

hielt, mit meinen Tränen netzte – eine sehr nötige Sache; 

denn sie war so sehr mit ihrem eigenen Schmerz beschäftigt, daß sie den 

meinen ohne dieses Mittel meiner Tränen nicht bemerkt hätte. Die 

Tränen standen ihrem Gesichte herrlich, was mich so mehr noch 

erregte, daß ich kaum mehr Herr meiner selbst und versucht war, den Augenblick 
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zu nützen. 

Ach über unsere Schwäche! Und wie groß die Macht der Umstände, wenn selbst ich meine 

Pläne vergessend, in die Gefahr komme, durch einen verfrühten Sieg den 

Reiz eines langen Kampfes und die Details einer mühsamen 

Eroberung zu verlieren, wenn ich wie ein von der Sehnsucht genarrter 

Jüngling dem Sieger über Frau von Tourvel als Preis seiner 

Arbeit nichts sonst als diese Banalität gegeben hätte, eine 

Frau mehr besessen zu haben! Ja, sie soll sich ergeben, aber sie soll dagegen 

kämpfen; ohne die Kraft des Siegens zu besitzen, muß sie doch die des 

Widerstandes haben; sie soll reichlich das Gefühl ihrer Schwäche genießen und selbst ihre 

Niederlage gestehen. Der gemeine Wilddieb soll den überraschten Hirsch aus der Sicherheit 
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des Hinterhaltes töten, aber der wahre Jäger muß ihn forcieren. 

Der Plan ist groß gedacht, nicht wahr? Aber ich würde jetzt vielleicht bedauern 

können, ihm nicht gefolgt zu sein, ohne den Zufall, der meiner 

Vorsicht zu Hilfe kam. Wir hörten ein Geräusch. Jemand trat in den 

Salon. Erschreckt erhob sich Frau von Tourvel, nahm einen 

Leuchter und ging hinaus. Ich mußte es geschehen lassen. Es war nur 

ein Diener gewesen. Sobald ich dessen gewiß war, folgte ich ihr. Kaum 

hatte ich einige Schritte gemacht, als sie, weil sie mich erkannte oder aus 

einem unbestimmten Gefühl des Schreckens, ihre Schritte beschleunigte und mehr 

laufend als gehend in ihr Zimmer stürzte, dessen Türe sie ins Schloß 

fallen ließ. Der Schlüssel steckte von innen. Ich hütete mich wohl zu 
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klopfen, womit ich ihr die Gelegenheit eines allzu leichten Widerstandes 

gegeben hätte. Es kam mir die ebenso einfache als 

glückliche Idee, durchs Schlüsselloch zu schauen, und ich sah tatsächlich diese entzückende 

Frau auf den Knien liegen, in Tränen aufgelöst inbrünstig beten. Zu 

welchem Gott wohl? Gibt es einen stark genug gegen die Liebe? 

Umsonst suchte sie fremde Hilfe; denn ich bin es jetzt, der ihr Schicksal 

bestimmt. 

Ich glaubte, es sei genug für einen Tag und zog mich in meine Zimmer 

zurück, um Ihnen zu schreiben. Ich hoffte, Frau von Tourvel beim 

Abendessen zu treffen, aber sie ließ sagen, daß sie sich nicht wohl fühle und daß sie 

zu Bett gegangen sei. 
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Frau von Rosemonde wollte zu ihr hinauf, aber die maliziöse 

Kranke schützte Kopfschmerzen vor, die ihr nicht erlaubten, jemanden 

zu sehen. Sie können sich denken, daß der Abend kurz war, und 

daß ich auch meine Kopfschmerzen vorgab. Ich schrieb ihr einen langen 

Brief, in dem ich mich über ihre Grausamkeit beklagte, und legte mich schlafen mit 

dem Vorsatz, ihr den Brief morgen früh zu geben. Ich habe schlecht geschlafen, 

wie Sie aus dem Datum des Briefes sehen. Früh las ich den Brief noch einmal durch 

und fand ihn schlecht: mehr Leidenschaft darin als Liebe, mehr üble Laune als 

Traurigkeit. Ich werde ihn noch einmal schreiben müssen, aber mit mehr 

Ruhe. 

Ich merke, daß es Tag wird, ich hoffe von der Frische des Morgens den 
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Schlaf. Ich will wieder zu Bett gehen, und wie groß auch immer die Macht, die diese 

Frau über mich hat, sein möge, ich verspreche Ihnen, mich nicht so ganz 

mit ihr zu beschäftigen, als daß mir nicht Zeit übrig bliebe, viel an Sie zu 

denken. 

Adieu, meine schöne Freundin. 

Schloß ..., den 21. August 17.., 4 Uhr früh. 
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Vierundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Ach, gnädige Frau, aus Barmherzigkeit besänftigen Sie den Aufruhr 

meines Herzens; seien Sie gnädig, und sagen Sie mir, was ich zu 

hoffen oder zu fürchten habe. Die Ungewißheit ist ein grausames Los, 

so zwischen Glück und Unglück gestellt. Warum habe ich es Ihnen auch gesagt! 

Warum konnte ich dem zwingenden Zauber nicht widerstehen, der Ihnen meine 

Gedanken preisgab! Zufrieden damit, Sie schweigend anzubeten, 

freute ich mich wenigstens an meiner Liebe, und dieses glücklich reine Gefühl, 

das noch nicht das Bild Ihres Schmerzes verwirrte, war Glücks genug. Aber 

nun ist diese Quelle des Glückes eine der Verzweiflung geworden, seitdem ich 
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Ihre Tränen fließen sah, seit ich dieses grausame »Ach! ich Unglückliche« 

gehört habe. Gnädige Frau, diese Worte werden noch lange in 

meinem Herzen sein! Durch welches Verhängnis kann Ihnen das 

zarteste aller Gefühle nur Entsetzen einflößen? Und worin 

besteht denn diese Furcht? Ach, es ist nicht jene, die man teilt, denn Ihr 

Herz, das ich schlecht kannte, ist nicht für die Liebe geschaffen, und nur das meine, das 

Sie immer verleumdeten, ist es allein, das empfinden kann – das Ihre 

kennt selbst das Mitleid nicht. 

Wäre das nicht so, Sie hätten dem Unglücklichen, der Ihnen sein Leid 

klagte, nicht das Wort des Trostes versagt, sich nicht seinen Blicken 

entzogen, der keine andere Freude kennt als die, Sie zu sehen. Sie 
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hätten nicht ein so grausames Spiel mit seinem Kummer gespielt, indem 

Sie ihm sagen ließen, Sie wären krank, ohne ihm zu erlauben, 

sich über Ihr Befinden zu erkundigen. Sie hätten in derselben Nacht, die für 

Sie nur zwölf Ruhestunden bedeuteten, gefühlt, daß sie für mich eine 

Ewigkeit der Schmerzen sein müßte. Wodurch, sagen Sie, habe ich diese 

trostlose Strenge verdient? Ich fürchte mich nicht davor, Sie zum Richter 

anzurufen – was habe ich getan? Was anderes als dem stärkeren Gefühle 

nachgegeben, das Ihre Schönheit entflammt hat und das Ihre Tugend rechtfertigt, 

rechtfertigt, das immer die Hochachtung zurückgehalten hat, und dessen unschuldiges 

Geständnis aus dem Vertrauen und nicht aus der Hoffnung kam? Werden Sie nun 

dieses Vertrauen mißbrauchen, das Sie selbst zu erlauben schienen und dem ich mich ohne 

162



Rückhalt hingab? Nein, ich kann es nicht glauben; denn das hieße Unrechtes an 

Ihnen entdecken, und der bloße Gedanke, an Ihnen Unrechtes zu suchen, 

widerstrebt meinem Herzen – ich nehme alle meine Vorwürfe zurück, die 

ich wohl schreiben, aber nicht denken konnte. Lassen Sie mich daran 

glauben, daß Sie vollkommen sind – es ist die einzige Freude, die mir 

bleibt. Und beweisen Sie es mir, indem Sie mir Ihre großmütige 

Gnade schenken. Welchem Unglücklichen haben Sie je geholfen, der Ihrer 

Hilfe bedürftiger gewesen wäre als ich? Verlassen Sie mich nicht in dieser 

Verzweiflung, in die Sie mich gebracht haben. Leihen Sie mir Ihre Vernunft, 

da Sie mich um die meine gebracht haben. Sie haben mich besser gemacht, nun 

vollenden Sie Ihr Werk, indem Sie mir Klarheit geben in meiner 
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Verwirrung. 

Ich will Sie nicht täuschen. Es wird Ihnen nicht gelingen, mich von meiner Liebe 

abzubringen. Aber Sie werden mich lehren, sie zu mäßigen, indem Sie meine 

Schritte lenken, meine Worte leiten, und mich damit wenigstens 

vor diesem Unglück bewahren sollen, Ihnen zu mißfallen. Nehmen Sie mir 

wenigstens diese verzweifelte Angst, sagen Sie mir, daß Sie mir verzeihen, 

daß Sie mich bedauern, versichern Sie mich Ihrer Nachsicht. Sie werden ja nie 

diese Nachsicht haben, die ich ersehne, aber ich verlange die, derer ich bedarf – 

werden Sie sie mir versagen? 

Adieu, gnädige Frau, empfangen Sie mit Güte die Huldigung meiner Gefühle, 

die denen meiner Hochachtung nicht im Wege sind. 
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den 20. August 17.. 
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Fünfundzwanzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Hier der Kriegsbericht von gestern. 

Um elf Uhr trat ich bei Frau von Rosemonde ein, und in ihrer 

Begleitung wurde ich bei der Scheinkranken eingelassen, die noch zu 

Bette lag. Sie hatte blaue Ränder unter den Augen, – ich hoffe, daß sie 

ebenso schlecht geschlafen hat wie ich. Ich benutzte einen Augenblick, da sich 

Frau von Rosemonde entfernt hatte, um meinen Brief zu übergeben; sie 

weigerte sich ihn anzunehmen, ich ließ ihn aber auf dem Bette liegen 

und rückte ganz artig den Fauteuil [Fauteuil] meiner 

alten Tante heran, die so nah wie möglich bei ihrem lieben 
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Kinde sein wollte. Der Brief mußte wohl oder übel versteckt 

werden, um einen Skandal zu vermeiden. Die Kranke sagte sehr ungeschickt, 

ungeschickt, daß sie glaube, etwas Fieber zu haben. Frau von Rosemonde 

veranlaßte mich, den Puls zu fühlen, indem sie meine medizinischen 

Kenntnisse sehr lobte. Meine Schöne hatte nun den doppelten 

Verdruß: sie mußte mir ihren Arm überlassen und dabei fühlen, daß ich ihre 

kleine Lüge entdecken würde. Und ich nahm also ihre Hand und 

drückte sie heftig in die meine, während ich mit der andern ihren frischen, vollen 

Arm befühlte; die schlechte Person antwortete auf nichts, weshalb ich, als ich 

mich zurückzog, sagte: es sei nicht die leiseste Spur auch nur der 

geringsten Erregung vorhanden. Ich war ihres strafenden Blickes so 
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sicher, daß ich ihn, um sie zu strafen, gar nicht suchte. Einen Augenblick später 

sagte sie, sie wolle aufstehen, und wir ließen sie allein. Sie erschien beim 

Diner, das recht traurig war; sie kündete uns an, daß sie keinen Spaziergang 

Spaziergang machen werde, was mir zu verstehen geben sollte, daß ich keine 

Gelegenheit zur Aussprache haben würde. Ich fühlte, daß hier ein ganz leiser 

Seufzer und schmerzvoller Blick am Platze war, worauf sie 

zweifellos wartete; denn das war der einzige Moment am 

ganzen Tage, wo es mir gelang, ihren Augen zu begegnen. So 

klug sie auch ist, so hat sie doch ihre kleinen Schwächen wie jede 

andere. Ich fand einen günstigen Augenblick, in dem ich sie fragte, ob sie 

wohl die Güte gehabt hätte, mich über mein Schicksal zu beruhigen, und 
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ich war etwas erstaunt über die Antwort: »Ja, ich habe Ihnen geschrieben.« 

Ich brannte danach, diesen Brief zu haben; aber aus Absicht oder Ungeschicklichkeit 

Ungeschicklichkeit oder Schüchternheit – sie gab ihn mir erst am Abend, 

gerade als sie sich zurückzog. Ich schicke ihn Ihnen mit dem Konzept des 

meinen: Lesen und urteilen Sie. Beachten Sie, mit welcher vortrefflich 

gemachten Falschheit sie erklärt, daß sie keine Liebe fühlt, während ich 

doch das Gegenteil genau weiß, – und dann wird sie sich später beklagen, daß 

ich sie betrüge, während sie mich schon jetzt betrügt! Meine schöne 

Freundin, der geschickteste Mann kann sich kaum auf der Höhe der aufrichtigsten Frau 

halten. Man wird wohl noch so tun müssen, als ob man an all diese 

Worte glaubte, und sich in Verzweiflung ermüden, weil es der Gnädigen 
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gefällt, die Spröde zu spielen! Das Mittel, sich an all dieser Bosheit zu 

rächen ... Aber Geduld ... Und Adieu, ich habe noch viel zu schreiben. 

Ja, noch etwas: Sie müssen mir den Brief der grausamen Dame zurückschicken, es 

könnte sein, daß sie später auf diese Kleinigkeiten Wert legte, und 

man muß immer korrekt sein. 

Ich spreche heute nicht über die kleine Volanges, aber nächstens 

davon. 

Schloß ..., den 21. August 17.. 
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Sechsundzwanzigster Brief 

Die Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Sie hätten nie einen Brief von mir bekommen, wenn mich mein 

dummes Benehmen von gestern abend nicht zu einer Erklärung zwänge. Ja, 

ich habe geweint, ich gestehe es und vielleicht sind mir auch jene zwei 

Worte entschlüpft, die Sie mir mit so vieler Sorgfalt zitieren. 

Tränen und Worte – Sie haben alles bemerkt, so muß ich 

Ihnen alles erklären. 

Gewöhnt, nur ehrbare Gefühle zu erwecken und nur Gespräche zu 

hören, die ich ohne zu erröten auch anhören kann, gebe ich 

mich einer Sicherheit hin, die ich wohl verdiene, und verstehe ich die 
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Eindrücke, die ich empfange, weder zu verbergen noch zu bekämpfen. Die 

Überraschung, Verwirrung und ich weiß nicht welche Furcht, die die 

Situation in mir hervorrief, in die ich nie hätte geraten sollen, 

und dann dieser empörende Gedanke, mich mit den Frauen verwechselt zu sehen, 

die Sie verachten, und mich ebenso leichtfertig wie diese behandelt zu 

sehen – alles das verursachte meine Tränen und ließ mich mit 

Recht, wie ich glaube, sagen, daß ich unglücklich bin. Sie finden dieses Wort 

stark – es wäre noch viel zu schwach, wenn meine Tränen und 

Worte einen anderen Grund gehabt hätten, wenn ich, statt Gefühle, die mich 

beleidigen mußten, zu mißbilligen, sie zu teilen hätte 

befürchten müssen. 
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Nein, mein Herr, ich habe diese Furcht nicht, denn wenn ich sie 

hätte, würde ich hundert Meilen weit von Ihnen gehen, würde ich in 

einer Wüste das Unglück beweinen, Sie jemals gekannt zu haben. Vielleicht 

hätte ich, trotz der Gewißheit, daß ich Sie nicht liebe, daß ich Sie nie lieben werde, 

besser daran getan, die Ratschläge meiner Freunde zu befolgen, Sie 

nicht in meine Nähe zu lassen. 

Ich glaubte, und das ist mein einziger Fehler, ich glaubte, Sie würden eine 

anständige Frau respektieren, die nichts sehnlicher verlangte, als auch Sie 

so zu finden, um Ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, eine Frau, 

die Sie bereits verteidigte, während Sie sie mit Ihren verbrecherischen 

Wünschen beschimpften. Sie kennen mich nicht, nein, Sie kennen mich 
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nicht. Sonst hätten Sie nicht geglaubt, ein Recht auf Ihr Unrecht zu haben, 

weil Sie mit mir von Dingen sprachen, die ich nicht hätte anhören 

sollen; hätten Sie sich nicht für berechtigt gehalten, mir einen Brief zu 

schreiben, den ich nicht hätte lesen sollen. Und Sie verlangen von mir, daß 

ich Ihre Schritte lenken, Ihre Gespräche leiten soll! Nun gut: Stillschweigen 

Stillschweigen und Vergessen, das sind die Ratschläge, die mir Ihnen zu geben 

geziemt, so wie Ihnen, dieselben zu befolgen; dann werden Sie allein 

das Recht auf meine Nachsicht haben, und es steht nur bei Ihnen, 

sogar das der Dankbarkeit zu gewinnen. Aber nein, ich richte an 

den keine Bitte, der mir die Achtung verweigerte, ich will dem kein 

Zeichen des Vertrauens geben, der meine Sorglosigkeit mißbraucht hat. Sie 
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zwingen mich, Sie zu fürchten, vielleicht sogar Sie zu hassen, und das 

war nicht meine Absicht, denn ich wollte in Ihnen nichts sonst sehen, als 

den Neffen meiner besten Freundin, und ich widersprach mit der Stimme der 

Freundschaft der Stimme der öffentlichen Meinung, die Sie anklagte. Sie haben 

alles zerstört, und ich sehe voraus, Sie werden nichts wieder gut machen wollen. 

Ich erkläre Ihnen daher, daß Ihre Gefühle mich beleidigen, daß deren 

Geständnis mich beschimpft, und daß, weit entfernt davon sie jemals zu 

teilen, Sie mich zwingen werden, Sie nie wiederzusehen, wenn Sie sich über diese Sache 

nicht das Stillschweigen auferlegen, das ich von Ihnen zu erwarten, ja selbst zu 

fordern das Recht habe. 

Ich lege diesem Briefe denjenigen bei, den Sie mir geschrieben haben und 
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hoffe, daß Sie mir den meinen wiedergeben werden; ich wäre betrübt, 

bliebe auch nur eine Spur dieses Vorfalles zurück, der nie hätte 

stattfinden sollen. 

den 21. August 17.. 
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Siebenundzwanzigster Brief 

Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil. 

Mein Gott, wie Sie gut sind, gnädige Frau! Wie richtig haben Sie gefühlt, daß 

es mir leichter werden wird, Ihnen zu schreiben, als mit Ihnen zu 

sprechen! Auch ist das, was ich Ihnen zu sagen habe, sehr schwer zu sagen; 

aber Sie sind meine Freundin, nicht wahr, meine sehr gute Freundin, und ich 

will versuchen, keine Angst zu haben, und dann habe ich Sie und Ihre 

Ratschläge so nötig! Ich habe viel Kummer; es scheint mir, als 

ob jedermann erraten würde, was ich denke, und ganz besonders wenn er da ist, 

werde ich immer rot sobald man mich ansieht. Gestern, als Sie mich 

weinen sahen, wollte ich mit Ihnen sprechen und ich weiß nicht, was 
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mich davon zurückhielt; und als Sie mich dann fragten, was mir fehle, kamen 

mir die Tränen ohne daß ich's wollte. Ich hätte kein 

Wort herausgebracht. Ohne Sie hätte es Mama bemerkt, und ich 

weiß nicht, was aus mir geworden wäre. Sehen Sie, so 

verbringe ich seit vier Tagen mein Leben. 

An jenem Tag, gnädige Frau, ja ich will es Ihnen sagen, gerade an 

jenem Tage hat mir der Chevalier von Danceny geschrieben. O! ich 

schwöre Ihnen, als ich den Brief fand, wußte ich gar nicht was das war; 

aber ich will nicht lügen und muß sagen, daß ich viel Vergnügen empfand als ich 

ihn las. Sehen Sie, ich möchte lieber mein ganzes Leben lang 

leiden, als daß er mir den Brief nicht geschrieben hätte. Ich wußte wohl, ich 
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dürfe ihm das nicht sagen, und ich kann Ihnen versichern, daß ich 

erklärte, ich zürne ihm darüber, er aber sagte, es wäre 

stärker als er gewesen, und ich glaube es auch, denn ich hatte mir vorgenommen, 

vorgenommen, ihm nicht zu antworten, und doch konnte ich mich nicht enthalten, es 

doch zu tun. 

Ich habe ihm nur ein allereinzigesmal geschrieben, und das eigentlich 

nur, um ihm zu sagen, er dürfe mir nicht mehr wieder schreiben – und 

trotzdem schreibt er mir wieder und wieder; und da ich ihm nicht antworte, 

sehe ich, daß er traurig ist, und das betrübt mich immer mehr; so daß ich gar 

nicht mehr weiß, was tun, und ich bin sehr zu bedauern. 

Sagen Sie mir bitte, gnädige Frau, wäre es wirklich schlecht, wenn ich ihm 
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von Zeit zu Zeit antwortete? Nur so lange, bis er es über sich 

bringt, mir nicht mehr zu schreiben und mit mir zu verkehren wie früher, 

denn wenn das so fort geht, weiß ich nicht, was aus mir werden soll. Sehen Sie, 

als ich seinen letzten Brief las, mußte ich ohne Aufhören weinen, und 

wenn ich ihm jetzt wieder nicht antworte, wird es uns viele Schmerzen machen. 

Ich will Ihnen auch seinen Brief schicken, oder besser eine Abschrift davon 

und Sie können selbst urteilen. Sie werden gleich sehen, daß er nichts 

Unrechtes verlangt. Wenn Sie aber finden sollten, daß sich das nicht schickt, so 

verspreche ich Ihnen, nicht zu antworten; aber ich glaube, Sie denken wie 

ich und werden nichts Schlechtes darin finden. 

Weil ich doch schon schreibe, erlauben Sie mir, gnädige Frau, noch eine Frage 
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an Sie zu stellen. Man hat mir gesagt, daß es schlecht sei, jemanden zu 

lieben, aber warum denn? Was mir die Frage aufdrängt, ist, daß der Chevalier 

von Danceny gesagt hat, daß es gar nicht schlecht wäre, und daß fast alle 

Menschen lieben. Wenn das so ist, so sehe ich gar nicht ein, warum ich die 

einzige Ausnahme machen sollte. Oder ist das nur etwas Schlechtes für die 

Fräuleins? Denn ich hörte Mama selbst einmal sagen, daß Frau von D... 

Herrn M... liebe, und sie sprach darüber nicht, als ob das etwas Schlechtes 

wäre und doch bin ich überzeugt, daß sie über mich böse würde, wenn sie 

nur ahnte, daß ich für Herrn Danceny Freundschaft empfinde. Mama 

behandelt mich noch immer wie ein Kind und sagt mir gar nichts. Ich 

glaubte, sie wolle mich verheiraten, als sie mich aus dem Kloster nahm, 
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jetzt scheint mir aber das nicht; doch ich versichere Ihnen, daß mich das gar 

nicht bekümmert. Aber Sie, die Sie Mamas Freundin sind, Sie wissen gewiß, was 

daran ist, und wenn Sie es wissen, hoffe ich, werden Sie es mir sagen, nicht wahr? 

Jetzt habe ich einen sehr langen Brief geschrieben; aber da Sie mir 

erlaubten, Ihnen zu schreiben, benutzte ich die Gelegenheit, Ihnen alles zu 

sagen und rechne dabei auf Ihre Freundschaft. 

Paris, den 23. August 17.. 
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Achtundzwanzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Wie, mein Fräulein, Sie wollen mir immer noch nicht antworten? 

Kann Sie denn gar nichts milder stimmen? Und jeder Tag nimmt die Hoffnung, 

die er brachte, wieder mit sich fort. Was für eine Freundschaft, die Sie zugeben, besteht 

denn zwischen uns, wenn die Ihre nicht einmal stark genug ist, sich meiner Leiden 

zu erbarmen? Wenn Sie kalt und ruhig zusehen, wie in mir ein 

Feuer brennt, das ich nicht zu löschen vermag? Wenn diese Freundschaft, 

weit davon Ihnen Vertrauen einzuflößen, nicht einmal so groß 

ist, Ihr Mitleid zu wecken? Ihr Freund leidet und Sie tun nichts, um ihm zu 

helfen. Er verlangt bloß ein Wort von Ihnen und Sie versagen 
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es ihm und wollen, daß er sich mit einem so schwachen Gefühle 

begnügt, dessen Versicherung Sie sich zu wiederholen fürchten! 

Sie wollen nicht undankbar sein, sagten Sie gestern. Glauben Sie mir, 

mein Fräulein, mit Freundschaft die Liebe erwidern wollen, das heißt nicht die 

Undankbarkeit fürchten, das heißt nur Angst haben, undankbar zu 

scheinen. Doch nichts mehr von meinen Gefühlen, die Ihnen ja nur lästig sind, 

weil sie Sie nicht interessieren; ich muß sie in mich verschließen, bis ich sie 

unterdrücken lerne. Ich weiß, wie schwer mir das werden wird, und ich täusche 

mich darüber nicht, daß ich alle meine Kräfte dazu brauchen werde; aber ich will alle 

Mittel versuchen, von denen mir eines ganz besonders schwer wird, und das ist, Ihnen 

immer wieder zu sagen, wie fühllos Ihr Herz ist. Ich will sogar versuchen, Sie 
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seltener zu sehen, und ich beschäftige mich schon damit, einen plausiblen Grund 

dafür zu finden. 

Ach, ich soll die süße Gewöhnung aufgeben, Sie jeden Tag zu sehen! Ein 

ewiges Unglücklichsein wird meine zärtliche Liebe lohnen und Sie werden es so 

gewollt haben, und es wird Ihr Werk sein! Niemals, das fühle ich, werde ich das 

Glück wiederfinden, das ich heute verliere. Sie allein waren für mich 

geschaffen, und wie gerne würde ich das Gelübde tun, nur für Sie zu leben! Sie 

aber wollen es nicht annehmen, und Ihr Stillschweigen lehrt mich zur 

Genüge, daß Ihr Herz nichts für mich empfindet. Das ist der sicherste Beweis Ihrer 

Gleichgültigkeit, und die grausamste Art, es mich wissen zu lassen. Leben 

Sie wohl, mein Fräulein. 
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Ich darf nicht mehr auf eine Antwort hoffen; die Liebe hätte sie 

eilig geschrieben, die Freundschaft mit Vergnügen und selbst das Mitleid mit 

Gefälligkeit. Aber Mitleid, Freundschaft und Liebe sind Ihrem Herzen 

gleich fremd. 

Paris, den 23. August 17.. 

186



Neunundzwanzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich habe Dir zwar selbst gesagt, Sophie, daß es Fälle gibt, in denen man 

schreiben darf, und doch versichere ich Dir, daß ich mir Vorwürfe 

mache, Deinem Rat gefolgt zu sein, der dem Chevalier Danceny und mir 

viel Kummer bereitet hat. Die Probe, daß ich recht hatte, ist, daß Frau von 

Merteuil, die das gewiß gut versteht, schließlich auch gedacht hat wie ich. Ich habe ihr 

alles gestanden. Erst sprach sie gerade so Du, aber nachdem ich ihr alles 

erzählt hatte, gab sie zu, daß da doch ein Unterschied wäre; sie verlangt 

nur, daß sie alle meine Briefe zu sehen bekommt, ebenso 

diejenigen des Chevaliers, um sicher zu sein, daß ich nichts als das Notwendigste 
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Notwendigste sage. Jetzt fühle ich mich ruhig. Gott, wie ich diese Frau von 

Merteuil liebe! Sie ist so gut und eine so achtbare Dame. Und so ist 

alles in Ordnung. 

Nun will ich gleich an Herrn Danceny schreiben, und wie froh wird 

er sein! Mehr noch als er erwartet; denn bis jetzt sprach ich nur von 

meiner Freundschaft für ihn, und er wollte immer, ich sollte von meiner Liebe 

sprechen. Ich glaubte eben, das wäre dasselbe, aber ich traute mich nicht, er 

aber wollte es. Ich sagte es Frau von Merteuil und sie sagte, ich 

hätte recht getan, und daß man nur von Liebe sprechen soll, wenn man nicht mehr 

anders könne. Jetzt bin ich aber überzeugt, daß ich es nicht mehr länger 

verbergen kann, und im übrigen ist es ja dasselbe und es wird ihm um so 
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mehr Freude machen. Frau von Merteuil sagte mir, sie würde mir auch Bücher 

leihen, die von all dem handeln und die mich lehren würden, mich richtig darin zu 

betragen, und auch besser zu schreiben als ich es tue. Denn siehst Du, sie macht 

mich auf alle meine Fehler aufmerksam, und das ist doch ein Beweis, daß sie 

mich sehr liebt. Sie hat mir nur empfohlen, Mama nichts von den Büchern zu 

sagen, weil das aussehen könnte, als hätte Mama meine 

Erziehung vernachlässigt und das könnte sie ärgern. Ich werde ihr auch nichts davon 

sagen. 

Es ist doch eigentlich sonderbar, daß eine Frau, die kaum mit mir verwandt ist, sich 

mehr um mich kümmert als meine Mutter. Es ist wirklich ein Glück für 

mich, mit ihr bekannt zu sein. Sie hat Mama gebeten, daß sie mich 
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übermorgen in die Oper mitnehmen dürfe in ihre Loge und sie 

sagte mir, daß wir ganz allein sein werden und daß wir uns die ganze 

Zeit dabei unterhalten können ohne zu fürchten, daß man uns 

dort hört. Und das ist mir noch lieber als die Oper. Wir werden uns 

auch über meine Heirat unterhalten; denn sie sagte mir auch, daß das wahr 

wäre mit dem Verheiraten, aber mehr wüßte sie auch nicht darüber. Ist das nicht sehr 

wunderlich, daß Mama mir nichts darüber sagt? 

Adieu, meine Sophie, ich schreibe jetzt an den Chevalier Danceny. 

O, ich bin so glücklich! 

Paris, den 24. August 17.. 
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Dreissigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Endlich, mein Herr, willige ich darein, Ihnen zu schreiben, um Sie meiner 

Freundschaft zu versichern, meiner Liebe, weil Sie ohne die unglücklich 

wären. Sie sagen, ich hätte kein gutes Herz, aber ich 

versichere Ihnen, daß Sie sich irren und hoffe, daß Sie jetzt nicht mehr daran 

zweifeln werden. Wenn Sie Kummer darüber hatten, daß ich Ihnen nicht schrieb, so 

glauben Sie mir, daß es auch mir leid tat. Aber ich möchte um alles nichts 

tun, was unrecht wäre, und ich hätte ganz sicher meine Liebe nicht 

zugegeben, wenn ich es hätte anders machen können, aber Ihre 

Traurigkeit tat mir so leid. Ich hoffe, daß sie jetzt vorüber ist, und 
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daß wir sehr glücklich sein werden. 

Ich rechne bestimmt darauf, Sie heute abend zu sehen und daß Sie früh 

kommen werden – es wird doch nie so früh sein als ich es mir 

wünsche. Mama wird zu Hause speisen und ich glaube, sie wird Ihnen vorschlagen 

zu bleiben – ich hoffe, Sie sind nicht vergeben wie vorgestern 

abend. War es denn so amüsant, das Souper, zu dem Sie gingen? 

Denn Sie sind schon sehr früh hingegangen. Aber, sprechen wir nicht davon. Jetzt, 

da Sie wissen, daß ich Sie liebe, hoffe ich, daß Sie so lange bleiben 

wie Sie können, denn ich bin nur zufrieden, wenn ich mit Ihnen bin und 

möchte, daß es bei Ihnen auch so ist. 

Es ärgert mich, daß Sie jetzt noch traurig sind, aber es ist nicht meine Schuld. Ich 
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werde um meine Harfe bitten, sobald Sie da sind, damit Sie den Brief gleich 

haben. Ich weiß es nicht besser einzurichten. 

Adieu! Ich liebe Sie sehr und von ganzem Herzen – je mehr ich Ihnen 

das sage, desto zufriedener bin ich und hoffe, daß Sie es auch werden. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Einunddreißigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Ja, ja, wir werden glücklich sein! Mein Glück ist gesichert, weil ich 

von Ihnen geliebt bin und das Ihre wird kein Ende nehmen, wenn es so 

lange dauern wird, als die Liebe, die Sie in mir erweckten. Sie lieben mich! Sie 

fürchten sich nicht mehr, mir Ihre Liebe zu gestehen! Und je öfter Sie es mir 

sagen, desto zufriedener sind Sie! Als ich dieses entzückende »Ich liebe Sie« 

las, glaubte ich das Geständnis aus Ihrem süßen Munde zu hören. Ich sah 

diese Augen auf mich gerichtet, die die Zärtlichkeit noch schöner macht. Ich bekam 

Ihr Wort, immer für mich leben zu wollen. Ach! mein ganzes 

Leben will ich Ihrem Glücke weihen! Nehmen Sie es hin und seien Sie 
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versichert, daß ich es nie verraten werde. 

Was für einen glücklichen Tag hatten wir gestern! Warum hat Frau von Merteuil 

nicht immer wichtige Dinge mit Ihrer Mama allein zu besprechen, und 

warum muß sich der Gedanke an den Zwang, der uns erwartet, in meine 

süßen Erinnerungen mischen? Warum kann ich nicht immer diese reizende kleine 

Hand, die mir das »Ich liebe Sie« geschrieben hat, zwischen meinen Fingern 

halten und sie mit Küssen bedecken, um mich so dafür zu rächen, daß 

Sie mir eine größere Gunst verweigert haben! 

Sagen Sie mir, süße Cécile, als Ihre Mama eintrat und wir durch ihre 

Gegenwart gezwungen waren, füreinander bloß gleichgültige Blicke zu 

haben, als Sie mich nicht mehr mit der Versicherung Ihrer Liebe trösten konnten – 
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haben Sie es da nicht bedauert, mir die Beweise verweigert zu haben? Haben 

Sie sich nicht gesagt: Ein Kuß hätte ihn glücklicher gemacht, und ich habe ihm 

dieses Glück versagt? Versprechen Sie es mir, daß Sie bei der nächsten Gelegenheit 

weniger streng mit mir sein werden, und mit der Hilfe dieses Versprechens werde 

ich den Mut finden, all das Unannehmliche zu ertragen, das die Umstände mit sich 

bringen, und die grausamen Entbehrungen wird mir die Gewißheit mildern, daß Sie das 

Bedauern mit mir teilen. Adieu, meine reizende Cécile, die 

Stunde ist da, wo ich zu Ihnen darf. Ich könnte Sie nicht verlassen, 

wäre es nicht, um Sie wiederzusehen. Adieu, Geliebte, die ich immer mehr 

liebe! 

Paris, den 25. August 17.. 
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Zweiunddreißigster Brief 

Frau von Volanges an Frau von Tourvel. 

Sie wollen also durchaus, gnädige Frau, daß ich an die Tugendhaftigkeit des 

Herrn von Valmont glaube. Ich muß sagen, daß ich mich nicht dazu entschließen kann, 

und daß ich ebensoviel Mühe hätte, nach der einzigen guten 

Tat, die Sie mir von Valmont erzählen, ihn für anständig zu halten und 

einen durchaus guten Menschen deshalb für lasterhaft, weil man mir von ihm 

einen Fehler hinterbringt. Die Menschen sind nach keiner Richtung hin 

vollkommen, nicht nach dem Guten hin und nicht nach dem Bösen. Der 

Verbrecher hat seine guten Seiten wie der Anständige seine Schwächen. Diese 

Wahrheit scheint mir um so glaubensnötiger, weil aus ihr die 
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Notwendigkeit der Nachsicht für die Bösen wie für die Guten kommt 

und die einen vor Stolz bewahrt, wie sie die anderen vor der 

Verzweiflung rettet. Sie werden in diesem Augenblick sicher denken, daß ich von 

der Nachsicht, die ich predige, für mich selber einen schlechten Gebrauch mache; ich 

sehe aber darin nichts als eine gefährliche Schwäche, wenn sie uns dazu bringt, den 

Schlechten wie den Guten gleich zu behandeln. 

Ich will mir die Motive der Handlungsweise des Herrn von Valmont zu 

untersuchen nicht erlauben und will glauben, daß sie ebenso lobenswert sind wie 

die Tat selber. Aber hat er deshalb weniger sein Leben damit hingebracht, 

Unehre, Zwietracht und Skandal in die Familien zu bringen? Hören Sie, wenn 

Sie wollen, die Stimme des Unglücklichen, dem er geholfen hat, aber es soll Sie 
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das nicht hindern, die Stimmen der hundert Opfer, die er betrogen hat, zu 

hören. Wenn er auch, wie Sie meinen, nur ein Beispiel für die 

Gefahren der leichten Liaisons wäre, ist er selbst deshalb weniger 

eine gefährliche Liaison? Sie halten ihn einer Umkehr zum 

Besseren für fähig, ja, sagen wir mehr, nehmen wir dieses Wunder als 

wirklich geschehen an – würde nicht gegen ihn die öffentliche Meinung bestehen 

bleiben und müßte das nicht genügen, Ihr Verhältnis zu ihm danach 

einzurichten? Gott allein kann im Augenblick der Reue 

verzeihen, denn er liest in den Herzen – die Menschen aber können 

die Gedanken nur nach den Worten beurteilen, und keiner, 

der einmal die Achtung der anderen verloren hat, hat ein Recht, sich über das 
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natürliche Mißtrauen zu beklagen, das es diesem Verlust der Achtung so 

schwer macht, wieder zum Guten zu kommen. Bedenken Sie, meine junge 

Freundin, daß es oft genügt, diese Achtung dadurch zu verlieren, daß man 

so tut als mache man sich nichts aus ihr, und nennen Sie diese Strenge nicht Ungerechtigkeit. 

Ungerechtigkeit. Wer da glaubt, daß man auf dieses kostbare Gut, auf das man 

alles Anrecht hat, verzichten kann, der ist in Wirklichkeit sehr nahe daran, 

Unrechtes zu tun, da er sich durch dieses mächtige Band nicht mehr gehalten fühlt. 

So würde man es ansehen, wenn Sie eine intime Verbindung mit Herrn 

von Valmont zeigten, so unschuldig diese auch immer sein 

möchte. 

Die Wärme, mit der Sie ihn verteidigen, erschreckt mich und ich beeile 
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mich, den Einwänden, die ich voraussehe, zuvorzukommen. Sie werden 

mir Frau von Merteuil nennen, der man diese Liaison verziehen hat; Sie 

werden mich fragen, weshalb ich ihn bei mir empfange; Sie werden sagen, daß 

er, weit davon entfernt, von anständigen Leuten abgewiesen zu werden, er 

in dem was man die gute Gesellschaft nennt empfangen, ja sogar gesucht ist. Ich 

kann, glaube ich, auf alles das erwidern. 

Was Frau von Merteuil betrifft, die wirklich eine durchaus achtenswerte Frau 

ist, so hat sie vielleicht keinen andern Fehler als zu viel Vertrauen in ihre 

eigene Kraft. Sie ist ein geschickter Lenker, der sich darin gefällt, 

einen Wagen zwischen Felsen und Abgrund zu lenken, und den der Erfolg 

allein rechtfertigt: es ist recht und billig, sie zu loben, aber 
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töricht, ihr zu folgen, und sie selbst gibt das zu und klagt sich dessen an. 

Je mehr sie gesehen hat, desto strenger wurden ihre Grundsätze, und ich glaube 

Ihnen versichern zu können, daß sie wie ich denken würde. 

Was mich betrifft, werde ich mich nicht mehr rechtfertigen als die andern. Gewiß 

empfange ich Herrn von Valmont, und er wird überall empfangen, das ist 

nur eine der tausend Inkonsequenzen, welche die Gesellschaft regieren: Sie 

wissen so gut wie ich, daß man sein Leben damit verbringt, sie zu 

bemerken, sich darüber zu beklagen und sich ihnen zu unterwerfen. Herr von 

Valmont mit seinem guten Namen, seinem großen Vermögen, 

seinen vielen liebenswürdigen Eigenschaften hat bald erkannt, daß es, um die 

Herrschaft in der Gesellschaft zu behaupten, genüge, mit gleicher Geschicklichkeit das 
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ernste Lob wie den Spott der Lächerlichkeit zu handhaben. Keiner 

besitzt wie er dieses zweifache Talent: er bezaubert mit dem einen und macht 

sich mit dem anderen gefürchtet. Man achtet ihn nicht, aber man schmeichelt ihm. 

Das ist seine Existenz inmitten einer Welt, die mehr vorsichtig als mutig es 

vorzieht, ihn behutsam zu umgehen als zu bekämpfen. 

Aber weder Frau von Merteuil noch irgendeine andere Frau dürfte es 

wagen, sich auf dem Lande mit einem solchen Mann, fast im tête à 

tête einzuschließen. Es war der Vernünftigsten, der Bescheidensten unter 

allen vorbehalten geblieben, dieses Beispiel der Inkonsequenz zu geben 

– verzeihen Sie mir dieses Wort, es entspringt der Freundschaft. 

Meine schöne Freundin, Ihre Ehrenhaftigkeit selbst betrügt Sie durch die Sicherheit, 
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die sie Ihnen einflößt. Bedenken Sie, wen Sie zum Richter haben werden: 

auf der einen Seite frivole Leute, die an keine Tugend glauben, 

weil sie davon bei sich kein Beispiel finden, auf der andern aber 

böse Menschen, die so tun werden, als ob sie nicht an Ihre Tugend 

glaubten, um Sie dafür zu strafen, Tugend gehabt zu haben. Bedenken Sie, daß Sie in 

diesem Augenblick etwas tun, was selbst manche Männer zu tun nicht wagen würden. 

Es gibt tatsächlich unter den jungen Leuten, für die Herr von Valmont 

nur zu sehr zum Muster wurde, einige ganz Vorsichtige, die es befürchten, 

zu eng mit ihm befreundet zu scheinen – und Sie, Sie fürchten das 

nicht! Kommen Sie zurück, kommen Sie zurück, ich beschwöre Sie... Genügen 

meine Gründe nicht, Sie zu überzeugen, so geben Sie meiner Freundschaft 
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Gehör; sie läßt mich meine dringende Bitte erneuern, sie muß 

mich rechtfertigen. Sie werden meine Freundschaft streng finden und ich 

wünschte, die Strenge wäre überflüssig. Aber ich will lieber, daß Sie sich über 

meine zu große Fürsorge als über Vernachlässigung zu beklagen haben 

mögen. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Dreiunddreißigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Seitdem Sie sich vor dem Erfolg fürchten, mein lieber 

Vicomte, seitdem Ihr Plan darin besteht, Waffen gegen sich selbst zu 

schmieden und Sie weniger zu siegen als zu kämpfen wünschen, habe ich 

Ihnen nichts mehr zu sagen. Ihr Manöver ist ein Meisterwerk kluger 

Vorsicht – anders wäre es eins der Dummheit, ich meine, wenn man den 

gegenteiligen Standpunkt einnimmt – und um Ihnen die Wahrheit zu 

sagen, ich fürchte, Sie machen sich Illusionen. 

Was ich Ihnen vorwerfe, ist nicht, daß Sie den rechten Moment nicht ausgenutzt 

ausgenutzt haben, denn einmal sehe ich nicht ganz deutlich, ob er da 
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war, und dann weiß ich ganz gut, daß eine einmal verfehlte Gelegenheit 

wiederkommt, während man einen übereilten Schritt niemals gutmachen kann. 

Aber die wahre gute Schule war es, daß Sie sich zum Schreiben entschlossen 

haben. Ich kann mir denken, daß Sie jetzt nicht wissen, wohin Sie das führen 

wird. Glauben Sie vielleicht, dieser Frau zu beweisen, daß sie sich ergeben muß? Mir 

scheint, daß das nur eine Gefühlswahrheit ist, die nicht bewiesen werden kann, und um 

mit ihr etwas auszurichten, muß man rühren und nicht nur 

räsonnieren. Aber was nützt es Ihnen, mit Briefen zu rühren und 

weich zu machen, wenn Sie nicht dabei sind, um von dieser Wirkung zu 

profitieren? Wenn Ihre schönen Sätze die verliebte Ekstase wirklich 

hervorbringen sollten, glauben Sie, daß diese Ekstase so lange 
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anhalten wird, um der Überlegung nicht Zeit zu geben und das Geständnis zu 

verhindern? Denken Sie doch an die Zeit, die es braucht, einen 

Brief zu schreiben, ihn zuzustellen und bedenken Sie, ob eine Frau mit 

Prinzipien, Ihre Nonne, so lange das wollen kann, was sie 

nie zu wollen sich bemüht! Mit Kindern geht das, die wenn sie schreiben: 

»ich liebe Sie« nicht wissen, daß sie sagen: »ich gebe mich hin«. Aber die 

wohlbedachte Tugend der Frau von Tourvel scheint mir Wert und Sinn der 

Worte genau zu kennen. So schlägt sie Sie trotz des Vorteils, 

Vorteils, den Sie im Gespräche über sie gewannen, schlägt sie Sie doch mit ihrem 

Briefe. Und dann – wissen Sie, was dann geschieht? Durch Reden allein will 

man sich nicht überwältigen lassen. Wenn man mit Gewalt nach guten Gründen sucht, 
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findet man sie auch und spielt sie aus; und hält daran fest, nicht weil sie 

so gut sind, sondern um sich nicht zu widersprechen. 

Noch etwas! Eine Beobachtung haben Sie merkwürdigerweise nicht gemacht: 

in der Liebe gibt es nichts, das schwieriger wäre, als Unempfundenes zu 

schreiben. Nicht daß man sich nicht der richtigen Worte bedient, aber man 

ordnet sie nicht in der rechten Weise, oder man ordnet sie 

eben, und das genügt. Lesen Sie doch Ihren Brief noch einmal: es ist ein 

Arrangement darin, das sich bei jedem Satz verrät. Ich will 

hoffen, daß Ihre keusche Dame nicht geübt genug ist, das zu bemerken, 

aber darauf kommt es gar nicht an: der Effekt bleibt derselbe und deshalb 

nicht weniger verfehlt. Das ist der Fehler in den Romanen: der Autor 
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schlägt sich krumm und klein, um sich warm zu machen, und der Leser 

bleibt kalt. »Héloise« ist die einzige Ausnahme, und trotz 

allem Talent des Autors hat mich diese Beobachtung immer glauben lassen, daß das 

Buch aus dem Leben ist. Schreiben und Sprechen ist nicht dasselbe. Die Gewohnheit, an 

der Modulation seiner Stimme zu arbeiten, gibt ihr den Gefühlston; 

Gefühlston; und dazu kommt noch die Leichtigkeit der Tränen; und der Ausdruck 

des Verlangens mischt sich in den Augen leicht und wirksam mit jenen der 

Zärtlichkeit; und dann macht das ungeordnete Reden leicht den guten 

Eindruck des Betäubt- und Verwirrtseins – was die wahre 

Eloquenz der Liebe ist. Schließlich und endlich hindert die Gegenwart der geliebten 

Person die Überlegung und läßt uns danach verlangen, besiegt zu werden. 
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Glauben Sie mir, Vicomte: man wird von Ihnen verlangen, daß Sie nicht mehr 

schreiben. Nützen Sie das, um Ihren Fehler wieder gut zu machen, und 

warten Sie auf eine Gelegenheit zu sprechen. Wissen Sie, daß diese Frau mehr 

Kraft hat, als ich ihr zutraute? Sie verteidigt sich geschickt. Und ohne die 

verdächtige Länge ihres Briefes und ohne diesen Vorwand der 

Dankbarkeit – um Ihnen zu schreiben – hätte sie sich gar 

nicht verraten. 

Was mich noch veranlassen könnte, Sie über Ihren Sieg zu beruhigen, ist, daß sie 

zu viel Kraft auf einmal aufwendet: sie wird sich in der Verteidigung des 

Wortes ausgeben, so daß ihr für die Verteidigung der Sache selbst nichts mehr 

bleibt. 
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Ich schicke Ihnen Ihre beiden Briefe zurück, die wohl, wenn Sie klug sind, die 

letzten bleiben werden bis zum kritischen Moment. Wenn es nicht so 

spät wäre, erzählte ich Ihnen noch von der kleinen Volanges, die 

prächtige Fortschritte macht und mit der ich sehr zufrieden bin. Ich glaube, ich werde 

vor Ihnen fertig sein und Sie sollten sich dessen schämen. Adieu 

für heute. 

Paris, den 24. August 17.. 
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Vierunddreißigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Sie sagen ja ganz entzückende Sachen, meine schöne Freundin, aber 

warum geben Sie sich so viel Mühe, etwas zu beweisen, was 

niemandem unbekannt ist? Ich glaube, Ihr ganzer Brief lautet: um rascher in der 

Liebe vorwärts zu kommen, ist es besser zu reden als zu schreiben. 

Aber das ist ja das ABC der Verführungskunst! Ich möchte jedoch 

bemerken, daß Sie nur eine Ausnahme von dieser Regel machen und daß es 

deren zwei gibt. Zu den Kindern, die den Weg aus Schüchternheit gehen 

und sich aus Unwissenheit hingeben, muß man noch die schöngeistigen Frauen 

rechnen, die aus Eitelkeit darauf eingehen und die die 
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Eitelkeit in die Falle führt. Zum Beispiel bin ich fest davon 

überzeugt, daß die Gräfin B..., die damals ohne Umstände auf meinen Brief 

antwortete, mich ebenso wenig liebte wie ich sie, und daß sie da nichts 

weiter als eine Gelegenheit sah, ein Opfer zu haben, das ihr Ehre 

machen sollte – ein Renommierverhältnis. 

Sei das wie es sei, ein Jurist würde Ihnen sagen, daß sich das 

Prinzip nicht auf meinen Fall anwenden läßt. Sie glauben tatsächlich, ich 

hätte die Wahl zwischen Schreiben und Sprechen, was aber nicht der Fall ist. 

Seit der Geschichte vom 19. letzten Monats hat meine Keusche, die 

sich in der Defensive hält, mit einer solchen Geschicklichkeit jede Begegnung mit 

mir zu vermeiden verstanden, daß meine Geschicklichkeit daran zuschanden wurde. 
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Wenn das so weiter geht, wird sie mich zwingen, daß ich mich ganz ernstlich 

mit den Mitteln beschäftige, wieder meinen Vorteil zu erlangen denn ich 

will durch sie auf keine Weise besiegt sein. Selbst meine Briefe sind die 

Ursache eines kleinen Krieges: nicht genug daran, daß sie sie nicht 

beantwortet, refüsiert [refüsiert] sie sie sogar. Jeder Brief 

verlangt eine neue List und die gelingt nicht immer. 

Sie erinnern sich, durch welches einfache Mittel ich ihr den ersten Brief zustellte 

und auch der zweite machte keine Schwierigkeiten. Sie hatte verlangt, daß 

ich ihr ihren Brief zurückgebe, und ich gab ihr statt dessen den meinen, ohne 

daß sie den geringsten Verdacht hatte. Sei es nun Ärger, von mir überlistet 

worden zu sein, oder Eigensinn, oder endlich diese Tugend – sie 
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bringt es noch so weit, daß ich daran glaube –, den dritten Brief nahm 

sie nicht an. Ich hoffe aber, daß die Verlegenheit, in die sie sich infolge der Nichtannahme 

Nichtannahme des Briefes brachte, ihr in Zukunft eine Warnung sein wird. 

Ich war gar nicht sehr erstaunt, daß sie diesen Brief nicht annehmen wollte, den ich 

ihr ganz einfach hinhielt; denn das wäre schon ein Entgegenkommen 

gewesen, und ich mache mich auf einen längeren Widerstand gefaßt. Nach 

diesem Versuch, der nichts als eine Probe war, legte ich meinen Brief in ein 

Kuvert und benutzte die Zeit ihrer Toilette, da Frau von 

Rosemonde und ihre Kammerjungfer anwesend waren, ihn ihr durch 

meinen Jäger zuzuschicken mit dem Auftrag: es sei das jenes Papier, das 

sie von mir verlangt hätte. Ich riet ganz richtig, daß sie die etwas 
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skandalöse Auseinandersetzung fürchten mußte, die ein Refus mit sich 

bringen würde: – sie nahm also den Brief, und mein Bote, der ihr 

Gesicht genau zu beobachten hatte – und er sieht nicht schlecht – bemerkte 

nur eine leichte Röte und mehr Verlegenheit als Zorn. 

Ich war meiner Sache nun sicher. Denn entweder mußte sie den Brief 

behalten oder wenn sie ihn mir zurückgeben wollte, mußte sie einen 

Moment des Alleinseins mit mir wählen, was eine Gelegenheit mit ihr zu 

sprechen war. Nach ungefähr einer Stunde kommt einer ihrer 

Leute zu mir und überreicht mir ein Kuvert ganz anderer 

Form als jenes, das meinen Brief enthielt, und ich erkenne darauf die 

ersehnte Handschrift. Ich öffne schnell... es war mein eigener 
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Brief, der gar nicht geöffnet, sondern nur gefaltet worden war – ein 

diabolischer Streich. 

Sie kennen mich. Ich brauche Ihnen meine Wut nicht zu beschreiben. Aber 

kaltes Blut war nötig und ein neues Mittel. Ich fand dieses 

einzige. 

Man holt von hier jeden Morgen die Briefe von der Post, die ungefähr 

dreiviertel Stunden von hier entfernt ist, und braucht dazu eine Art Büchse, zu 

der der Postmeister einen Schlüssel hat und Frau von Rosemonde den anderen. 

Jeder tut tagsüber seine Briefe da hinein, abends werden sie auf die Post 

getragen und des Morgens holt man die angekommenen. Die 

Leute besorgen abwechselnd den Dienst. Es war nicht die Reihe 
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an meinem Diener, aber er übernahm ihn, da er ohnedies in der Gegend zu 

tun hätte. 

Ich schrieb also meinen Brief, verstellte auch die Adresse, verstellte meine 

Handschrift und machte ziemlich geschickt den Stempel von Dijon nach. Ich 

wählte Dijon, weil es mir Spaß machte, aus derselben Stadt zu schreiben 

wie ihr Mann, da ich dieselben Rechte bei ihr beanspruchte wie er, und 

weil meine Schöne den ganzen Tag von dem Wunsch gesprochen hatte, 

Nachrichten aus Dijon zu bekommen. Es war doch nur recht, 

daß ich ihr diese Freude verschaffte. 

Nun war es leicht, diesen Brief zu den anderen zu geben. Ich gewann bei 

diesem Arrangement noch, daß ich Zeuge des Empfanges sein konnte, 
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denn es ist hier der Brauch, daß alle zum Frühstück beisammen sind und die 

Ankunft der Post erwarten, ehe jedes seine Wege geht. Die 

Post kam endlich. 

Frau von Rosemonde öffnet die Büchse. – »Von Dijon!« und sie 

gab Frau von Tourvel den Brief. »Das ist nicht die Handschrift meines Mannes,« 

sagte sie in etwas besorgtem Tone und brach schnell das Siegel auf. Der erste 

Blick sagte ihr alles und gleichzeitig kam eine solche Veränderung über ihr 

Gesicht, daß Frau von Rosemonde es bemerkte und sagte: »Was haben Sie 

denn?« Ich trat ebenfalls näher und meinte: »Dieser Brief ist 

wohl sehr schlimm?« Die schüchterne Nonne wagte nicht die Augen aufzuschlagen, 

sprach kein Wort und suchte sich damit über ihre Verlegenheit zu helfen, 
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daß sie so tat, als durchflöge sie den Brief, den sie zu lesen nicht fähig 

war. Ich genoß ihre Verlegenheit und sagte nicht ohne Vergnügen: »Ihr 

etwas ruhigeres Aussehen läßt mich hoffen, daß der Brief Ihnen doch 

nur mehr Erstaunen als Schmerz bereitet hat.« Der Zorn beriet sie in 

diesem Moment besser als es die Klugheit hätte tun können. »Er 

enthält Dinge,« antwortete sie, »die mich beleidigen und über die ich 

erstaunt bin, daß man sie mir zu schreiben gewagt hat.« »Ja, wer 

denn?« fragte Frau von Rosemonde. »Er ist nicht unterzeichnet,« 

antwortete die schöne Stolze, »aber der Brief verursacht mir die 

gleiche Verachtung wie sein Schreiber. Sie würden mich verbinden, wenn Sie nicht 

weiter davon sprächen.« Und da zerriß sie das verwegene Schriftstück, 
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steckte die Fetzchen in die Tasche, stand auf und ging. 

Bei allem Zorn – sie hat doch meinen Brief gehabt, und ich halte 

etwas auf diese Neugierde, die ihr riet, den ganzen Brief zu lesen. 

Die Einzelheiten des Tages zu schildern, würde mich zu weit führen. Ich füge 

diesem die Konzepte meiner beiden anderen Briefe bei, die Sie genau 

von allem unterrichten werden. Wenn Sie in dieser Korrespondenz auf dem 

Laufenden bleiben wollen, müssen Sie sich schon die Mühe geben, meine 

Minuten zu entziffern, denn um nichts in der Welt könnte ich die Langeweile 

hinunterwürgen, sie abzuschreiben. Adieu, meine schöne Freundin. 

Schloß ..., den 25. August 17.. 
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Fünfunddreißigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Man muß Ihnen gehorchen, gnädige Frau. Man muß Ihnen 

beweisen, daß bei allem Üblen, das Sie in mir zu glauben sich gefallen, mir 

doch genug Zartgefühl übrig bleibt, daß ich mir keinen Vorwurf 

erlaube, und genug Mut, daß ich mir die schmerzlichsten Opfer auferlege. Sie befehlen 

mir Schweigen und Vergessen – gut. Ich werde meine Liebe zum Schweigen 

zwingen, und werde, wenn es möglich ist, die grausame Art, mit der Sie meine 

Liebe aufnahmen, vergessen. Ohne Zweifel gab mir das Verlangen, 

Ihnen zu gefallen, nicht auch das Recht dazu, und ich bekenne auch, daß meine 

bedürftige Bitte um Ihre Nachsicht kein Recht bedeutete, diese 
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Nachsicht zu beanspruchen. Aber Sie betrachten meine Liebe als eine 

Beleidigung und vergessen, daß, wenn meine Liebe ein Unrecht wäre, Sie 

zugleich ihre Ursache und Entschuldigung sind. Sie vergessen auch, daß ich, 

gewöhnt, Ihnen mein Inneres zu vertrauen, auch da, wo mir 

dieses Vertrauen hätte schaden können, Ihnen die Gefühle, von denen ich 

voll war, nicht verbergen konnte – und was das Werk meines guten 

ehrlichen Glaubens war, betrachten Sie als ein Werk der Verwegenheit. Zum 

Lohn für meine aufrichtigste, zärtlichste und ehrerbietigste Liebe halten Sie 

mich von sich fern. Und sprechen sogar von Ihrem Haß... Wer würde sich über 

eine solche Behandlung nicht beklagen? Aber ich unterwerfe mich; ich leide 

und beklage mich nicht; Sie schlagen und ich bete an. Durch eine unbegreifliche 
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Macht, die Sie über mich haben, sind Sie die unumschränkte Herrin meiner Gefühle; und 

wenn Ihnen meine Liebe allen Widerstand leistet, wenn Sie sie nicht zerstören 

können, so ist es, weil sie Ihr Werk ist und nicht das meine. 

Ich verlange keine Gegenliebe, mit der ich mir nie schmeichelte. Ich 

erwarte nicht einmal dieses Mitleid, das mich das Interesse, das Sie mir 

manchesmal zeigten, hoffen ließ. Aber Ihre Gerechtigkeit darf ich 

fordern. 

Ich erfahre von Ihnen, gnädige Frau, daß man versucht hat, mir in Ihrer 

Meinung über mich zu schaden. Wenn Sie den Ratschlägen Ihrer Freunde 

gefolgt wären, hätten Sie mich nicht einmal in Ihre 

Nähe kommen lassen, – das sind Ihre eigenen Worte. 
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Wer sind denn diese geschäftigen Freunde? Ohne Zweifel haben diese strengen und 

unbeugsamen und so tugendhaften Menschen nichts dagegen, genannt zu werden und 

werden sich nicht in ein Dunkel verstecken, das sie mit den gewöhnlichen 

Verleumdern zusammenbrächte; dann blieben mir allerdings ihre Namen 

wie ihre Vorwürfe unbekannt. Bedenken Sie aber, gnädige Frau, daß 

ich ein Recht darauf habe, sowohl das eine wie das andere zu wissen, da 

Sie mich danach beurteilen. Man verurteilt nie einen 

Beschuldigten, ohne ihm sein Verbrechen zu nennen, ohne ihm seine 

Ankläger zu bezeichnen. Ich verlange keine andere Gnade und 

verpflichte mich zum voraus, mich zu rechtfertigen und meine Verleumder 

zu zwingen, zu widerrufen. 
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Wenn ich vielleicht aus dem nichtigen Klatsch der Menge, an der mir wenig liegt, 

mir zu wenig gemacht habe, so halte ich das nicht auch so mit Ihrer Achtung; 

und wenn ich mein Leben daran setze, sie zu verdienen, so werde ich sie mir 

nicht ungestraft rauben lassen. Und diese Achtung wird mir um so wertvoller, 

als ich ihr ohne Zweifel diese Bitte, die Sie an mich zu stellen fürchten, 

verdanken werde, und die mir, wie Sie sagen, ein »Recht auf Ihre 

Dankbarkeit« gäbe. Ah! weit davon entfernt, Dank zu 

verlangen, werde ich glauben, Ihnen welchen schuldig zu sein, wenn Sie mir 

Gelegenheit geben, Ihnen zu dienen. Beginnen Sie doch damit, mir 

Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, indem Sie mir sagen, was Sie von mir 

wünschen. Wenn ich es erraten könnte, würde ich Ihnen die Mühe ersparen, es 
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mir zu sagen. Fügen Sie doch dem Vergnügen, Sie zu sehen, noch dieses Glück 

hinzu, Ihnen dienen zu dürfen, und ich würde stolz auf Ihre Nachsicht sein. 

Wer kann Sie daran hindern? Ich hoffe, nicht die Furcht vor 

meinem Nein? Das könnte ich Ihnen nie verzeihen. Und das ist's doch 

nicht, daß ich Ihnen Ihren Brief nicht wiedergebe? Ich wünschte mehr als Sie, daß ich 

seiner nicht mehr bedürfte. Aber daran gewöhnt, Sie sanft und gütig 

zu glauben, finde ich Sie nur in diesem Briefe so  wie Sie scheinen 

wollen. Wenn ich den Wunsch aussprach, Sie nachgiebig zu stimmen, so 

sehe ich aus dem Brief, daß Sie eher hundert Meilen zwischen sich und mich legen 

wollten; und wenn alles an Ihnen meine Liebe rechtfertigt und 

steigert, so sagt mir Ihr Brief wieder, daß Sie sich dadurch beleidigt fühlen; 
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und wenn ich Sie sehe, scheint mir diese meine Liebe das Höchste, und ich muß 

Ihren Brief lesen, um zu fühlen, daß sie nur eine schreckliche Qual ist. Sie 

verstehen jetzt, daß es mein größtes Glück wäre, Ihnen diesen 

Brief zurückzugeben, aber ihn von mir zurückverlangen, hieße mich berechtigen, 

das nicht mehr zu glauben, was darin steht. So hoffe ich, Sie zweifeln 

nicht an meiner Bereitwilligkeit, ihn Ihnen zurückzuschicken. 

Auf Schloß ..., den 21. August 17.. 
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Sechsunddreissigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. (Von Dijon 

datiert.) 

Jeden Tag nimmt Ihre Strenge zu, gnädige Frau, und wenn ich es sagen 

darf, so scheinen Sie weniger das Unrecht als die Nachsicht zu 

fürchten. Nachdem Sie mich verurteilten, ohne mich zu hören, 

fühlten Sie wohl, daß es Ihnen leichter sein dürfte, meine Gründe 

nicht zu lesen, als darauf zu antworten. Sie nehmen meine Briefe mit Hartnäckigkeit 

Hartnäckigkeit nicht an, Sie schicken sie mir voll Verachtung zurück, Sie 

zwingen mich, schließlich zur List meine Zuflucht zu nehmen, und das in 

einem Augenblick, wo ich kein anderes Ziel kenne, als Sie von 
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meiner ehrlichen Aufrichtigkeit zu überzeugen. Die Notwendigkeit 

meiner Verteidigung muß aber wohl genügen, mein Mittel zu 

entschuldigen; von der Aufrichtigkeit meiner Gefühle überzeugt, glaubte ich mir diese 

kleine List erlauben zu dürfen. Ich wage auch zu glauben, daß Sie mir das 

verzeihen und nicht darüber erstaunt sein werden, daß die Liebe erfinderischer ist, 

sich zu zeigen, als die Gleichgültigkeit, sich zu verbergen. Erlauben Sie 

mir also, gnädige Frau, daß ich Ihnen mein Herz völlig enthülle. 

Es gehört Ihnen, und es ist nur billig, daß Sie es kennen. 

Als ich hier ankam, war ich weit davon, das Schicksal zu ahnen, das 

mich erwartete. Ich wußte nicht, daß Sie hier wären, und aufrichtig, wie ich 

bin, bemerke ich noch, daß, wenn ich es auch gewußt hätte, davon meine 
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Ruhe nicht verwirrt worden wäre. Nicht, daß ich mich nicht vor Ihrer 

Schönheit wie natürlich gebeugt hätte; aber gewohnt, nur 

Begierden zu empfinden und mich denjenigen nur zu überlassen, die die 

Hoffnung ermutigt, kannte ich die Qualen der Liebe nicht. 

Sie waren Zeuge, wie Frau von Rosemonde mich bat, zu bleiben. 

Ich hatte schon einen Tag mit Ihnen verbracht, und gab mich – oder glaubte 

es wenigstens – nur diesem doch so natürlichen und so legitimen 

Vergnügen hin, aufmerksam zu einer liebenswürdigen und verehrten 

Verwandten zu sein. Die Art, wie man hier lebt, weicht sehr von der 

mir gewohnten ab, aber es kostete mich keine Mühe, mich 

hineinzufinden, und ohne mich viel um die Ursache zu kümmern, die diese 
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Veränderung in mir hervorrief, meinte ich, es läge das nur in der 

leichten Beweglichkeit meines Charakters, von der ich, wie ich glaube, schon 

einmal mit Ihnen sprach. – Als ich Sie unglücklicherweise – und 

warum muß es denn ein Unglück sein? – besser kennen 

lernte, sah ich bald, daß dieses entzückende Gesicht, das mir zuerst auffiel, der 

geringste Ihrer Vorzüge ist. Ihre himmlische Seele überraschte und 

bezauberte die meine. Ich bewunderte die Schönheit, und ich betete die Tugend 

an. Ohne den Gedanken, Sie zu besitzen, beschäftigte ich mich damit, Sie zu 

verdienen. Ich bat um Ihre Nachsicht für meine Vergangenheit und bemühte 

mich um Ihren Beifall für meine Zukunft. Ich suchte ihn in Ihren 

Worten, spähte nach ihm in Ihren Blicken, in denen ein so 
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schlimmes Gift ist und ein um so schlimmeres Gift, als es sich ohne 

Absicht mitteilte und ohne Argwohn aufgenommen wurde. Da erkannte ich 

die Liebe. Aber wie war ich weit davon, mich darüber zu beklagen! 

Entschlossen, sie in einem ewigen Schweigen zu begraben, gab ich mich 

ohne Angst und ohne Zurückhaltung diesem köstlichen Gefühle hin. Jeder Tag 

vergrößerte ihr Reich. Bald wurde das Vergnügen, Sie zu sehen, zum 

Bedürfnis. Gingen Sie einen Augenblick fort, so wurde mein Herz 

traurig, hörte ich Sie kommen, so zitterte es vor Freude. 

Ich lebte nur noch durch Sie und für Sie. Aber ich rufe Sie zum Zeugen: 

entkam mir je im Scherz oder im ernsthaften Gespräch ein 

Wort, das das Geheimnis meines Herzens verraten hätte? 
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Da kam ein Tag, der mein Unglück beginnen sollte, und durch einen 

unbegreiflichen Zufall gab eine nichts als anständige Handlung dazu den Anlaß. 

Ja, gnädige Frau, bei jenen armen Leuten, denen ich geholfen 

hatte, gaben Sie sich diesem edlen Mitgefühle hin, das selbst die Schönheit noch 

verschönert und die Tugend noch erhöht, und verwirrten Sie mein 

Herz, das schon zu viel Liebe berauschte. Sie erinnern sich vielleicht, wie mit mir selbst 

beschäftigt ich auf unserem Rückweg war. Ah, ich versuchte ein Gefühl zu unterdrücken, 

das schon stärker war als ich selbst! 

Nachdem ich in diesem ungleichen Kampfe meine Kräfte erschöpft hatte, 

war es ein Zufall, den ich nicht voraussehen konnte, der mich mit Ihnen 

allein ließ. Und da unterlag ich... Mein allzu volles Herz konnte weder 
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seine Worte noch seine Tränen zurückhalten. Aber ist das denn ein 

Verbrechen? Und wenn es eines ist, bin ich nicht schon bestraft genug durch die Qualen, die 

ich leide? 

Von einer hoffnungslosen Liebe verzehrt, rufe ich Ihr Mitleid an und 

finde nur Ihren Haß. Ohne anderes Glück, als das, Sie zu sehen, suchen 

Sie meine Augen gegen meinen Willen, und ich zittere davor, Ihren Blicken 

zu begegnen. In dem schrecklichen Zustand, in den Sie mich gebracht haben, lebe ich die 

Tage damit hin, meinen Schmerz zu verbergen, und die Nächte, mich ihm 

hinzugeben – während Sie ruhig und friedlich von diesen Qualen nur 

wissen, um ihnen die Ursache zu sein und sich darüber zu freuen. Und 

doch sind Sie es, die sich beklagt, und ich bin der, der sich entschuldigt. 
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Hier ist, gnädige Frau, der getreue Bericht von dem, was Sie mein Unrecht 

nennen, und den Sie besser den Bericht meines Unglückes nennen sollten. 

Eine reine und aufrichtige Liebe, eine Ehrerbietung, die sich nie 

verleugnete, eine vollständige Ergebenheit – das sind die Gefühle, die 

Sie mir gaben. Ich hätte mich nicht gescheut, sie der Gottheit selbst 

darzubringen. Sie, die Sie ihr schönstes Ebenbild sind, folgen Sie ihrem 

Beispiel der gütigen Nachsicht. Denken Sie an meine Leiden und 

denken Sie, daß ich zwischen Verzweiflung und höchster Glückseligkeit stehe 

und daß das erste Wort, das Sie sprechen werden, mein Schicksal auf ewig 

entscheiden wird. 

Auf Schloß ..., den 23. August 17.. 
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Siebenunddreissigster Brief 

Frau von Tourvel an Frau von Volanges. 

Ich füge mich den Ratschlägen Ihrer Freundschaft, gnädige Frau, weil 

ich gewohnt in allem Ihre Meinungen zu billigen glaube, daß sie immer der 

besten Überlegung entspringen. Ich gebe selbst zu, daß Herr von Valmont 

wirklich sehr gefährlich sein muß, wenn er gleichzeitig das scheinen kann, 

was er hier ist und das sein, als was Sie ihn schildern. Aber sei das wie 

immer, ich werde ihn von mir fernhalten, weil Sie es wünschen, oder 

ich werde wenigstens mein möglichstes dazu tun, denn oft werden die im Grunde 

einfachsten Dinge verfänglich durch die Form. 

Seine Tante um die Beschleunigung seiner Abreise zu bitten, scheint mir 
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immer noch untunlich; es wäre das für sie wie für ihn in gleicher 

Weise unhöflich. 

Ich könnte mich auch nicht ohne Widerstreben zur Abreise entschließen, denn abgesehen 

abgesehen von den Gründen, die meinen Mann betreffen und die ich Ihnen schon mitgeteilt 

mitgeteilt habe, würde ich voraussichtlich mit meiner Abreise Herrn von 

Valmont nur die Möglichkeit geben, mir nach Paris zu 

folgen; und seine plötzliche Rückkehr nach Paris, für die man den Grund 

doch sicher bei mir suchte, wäre mir doch noch unangenehmer als dieses 

zufällige Zusammentreffen auf dem Lande und bei einer Dame, von der man 

weiß, daß sie seine Verwandte und meine Freundin ist. 

Es bleibt mir so kein anderer Ausweg, als von ihm selbst zu 
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verlangen, daß er abreist. Ich fühle, daß das schwer zu machen ist; da ihm 

aber, wie mir scheint, etwas daran liegt, mir zu beweisen, daß er in 

Wirklichkeit mehr Ehrenhaftigkeit besitzt, als man in ihm vermutet, 

so gebe ich die Hoffnung nicht auf, daß es mir gelingt. Es ist mir 

sogar ganz recht, ihm das selbst zu sagen und so eine Gelegenheit zu 

haben, zu sehen, ob die anständigen Frauen, wie er immer behauptete, 

sich wirklich nie über ihn zu beklagen Grund hatten und haben werden. 

Wenn er, wie ich es wünsche, geht, so wird das auch wirklich nur Rücksicht für 

mich sein; denn ich weiß, daß er die bestimmte Absicht hatte, den größten 

Teil des Herbstes hier zu verbringen. Lehnt er ab und bleibt er, 

so ist es für mich immer noch Zeit, selbst abzureisen, und ich 
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verspreche Ihnen das. 

Das ist, glaube ich, alles, gnädige Frau, was Ihre Freundschaft von mir verlangt 

hat, und ich beeile mich, dem zu entsprechen und Ihnen zu beweisen, daß ich 

trotz der »Wärme«, mit der ich Herrn von Valmont verteidigt habe, 

doch nicht weniger geneigt bin, die Ratschläge meiner Freundin nicht 

nur anzuhören, sondern auch zu befolgen. 

Auf Schloß ..., den 25. August 17.. 
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Achtunddreissigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Gerade bekomme ich Ihr großes Briefpaket, mein lieber 

Vicomte. Wenn das Datum stimmt, hätte ich es vierundzwanzig 

Stunden früher erhalten müssen, aber so oder so – 

nähme ich mir die Zeit, es zu lesen, so bliebe mir keine, 

darauf zu antworten. Ich bestätige Ihnen daher bloß den Empfang und 

sprechen wir von was anderem. Nicht als ob ich Ihnen von mir nichts zu erzählen 

hätte. Der schöne Herbst läßt fast keine Menschenseele in Paris, 

und so bin ich seit einem Monate von einer Solidität 

– zum Umkommen: jeder andere als mein Chevalier wäre 
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meiner Beständigkeit schon müde. Da ich also untätig sein muß, 

amüsiere ich mich mit der kleinen Volanges – und von ihr will ich Ihnen 

erzählen. 

Sie haben mehr verloren als Sie ahnen, daß Sie sich dieses Kindes nicht 

annehmen wollen! Die Kleine ist nämlich wirklich entzückend, hat 

weder Charakter noch »Grundsätze« – danach können Sie sich 

denken, wie angenehm und nett ihre Gesellschaft ist. Gefühl? Nein, das wird nie 

ihr Fall sein, aber Sinne, ja, die hat sie und wie lebhafte! Ohne Geist 

und ohne Raffinement hat sie doch so eine Art natürlicher Falschheit, wenn 

man so sagen kann, die mich manchmal erstaunt, und mit der sie um so 

mehr Erfolg haben wird, als ihr Gesicht das Bild der Unerfahrenheit und 
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Naivität ist. Sie ist sehr verliebter Natur, und ich amüsiere mich 

manches Mal darüber; ihr kleines Köpfchen erhitzt sich mit einer 

unglaublichen Leichtigkeit und sie ist dann um so reizender, weil sie 

nichts, aber gar nichts von all dem weiß, was sie so gern wissen möchte. 

Es überkommt sie da eine Ungeduld, die sehr amüsant ist; sie lacht, sie 

ärgert sich, sie weint und dann bittet sie mich mit einer wirklich 

verführerischen Aufrichtigkeit um meine Belehrung. Ich bin wirklich 

beinahe eifersüchtig auf den, dem dieses Vergnügen aufbehalten ist. 

Habe ich Ihnen schon gesagt, daß ich seit vier oder fünf Tagen die Ehre 

ihres Vertrauens genieße? Sie erraten wohl, daß ich zuerst die strenge Frau 

markierte, aber als ich bemerkte, daß sie mich mit ihren 
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unvernünftigen Gründen überzeugt zu haben glaubte, tat ich, als nähme 

ich sie für vernünftige, und sie ist natürlich überzeugt, daß sie diesen Erfolg 

ihrer Beredsamkeit verdankt. – Diese Vorsicht war nötig, um 

mich nicht zu kompromittieren. Ich erlaubte ihr also zu schreiben 

und zu sagen »ich liebe«, und verschaffte ihr am selben Tage ein 

natürlich »zufälliges« Tête-à-Tête mit ihrem Danceny. 

Aber der ist noch so blöde, daß er nicht einmal einen Kuß bekam. 

Doch macht er schöne Verse! Mein Gott, wie sind doch die geistreichen 

geistreichen Leute dumm! Und der da ist es in einer Weise, die mich 

noch in Verlegenheit bringen wird; denn ihn kann ich doch nicht führen, schon 

seinetwegen nicht! 
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Jetzt wären Sie mir sehr von Nutzen. Sie sind mit Danceny gut genug 

befreundet, um sein Vertrauen zu gewinnen, und wenn Sie dieses einmal haben, 

könnten Sie ihn etwas auf die Beine bringen. Treiben Sie doch Ihre 

Nonne ein bißchen zur Eile; denn ich will nicht, daß Gercourt 

davon verschont bleibt; übrigens sprach ich gestern von ihm zu der 

Kleinen, und habe ihn ihr so gut beschrieben, daß sie ihn nicht mehr hassen 

könnte, wenn sie schon zehn Jahre seine Frau wäre. Ich habe ihr aber 

doch auch sehr viel von der ehelichen Treue gepredigt; nichts kommt meiner 

Strenge in diesem Punkte gleich. So sorge ich auf einer 

Seite um den guten Ruf meiner Tugend, den ein zu viel Eingehen 

auf die Liebesangelegenheiten der Kleinen zerstören könnte, und mehre 
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auf der anderen Seite den Haß, mit dem ich ihren künftigen Mann 

beglücken will. Und dann hoffe ich ihr damit begreiflich zu machen, daß es 

ihr nur während ihrer kurzen Mädchenzeit erlaubt ist, von der 

Liebe Gebrauch zu machen, und so wird sie sich schneller entschließen, nichts von dieser 

kostbaren Zeit zu verlieren. 

Adieu, Vicomte. Ich will jetzt Toilette machen und dabei 

Ihren Briefband lesen. 

Paris, den 27. August 17.. 
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Neununddreissigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Ich bin traurig und unruhig, meine liebe Sophie. Und ich habe fast die ganze 

Nacht geweint. Nicht als ob ich im Augenblick nicht sehr glücklich wäre, 

aber ich seh es voraus, es wird nicht dauern. 

Gestern war ich mit Frau von Merteuil in der Oper. Wir sprachen viel von 

meiner Heirat, und ich hörte nichts Gutes darüber. Es ist der Graf von 

Gercourt, den ich heiraten soll, und zwar im Oktober. Er ist 

reich, vornehm und Oberst in einem Husarenregiment. – Bis 

dahin ist alles ganz gut. Aber zuerst einmal ist er alt. Denk Dir, er ist 

mindestens sechsunddreißig! Und dann, sagt Frau von Merteuil, ist er ein 
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Sauertopf und streng, und daß sie fürchtet, ich würde nicht glücklich mit ihm sein. 

Ich habe es ganz deutlich gemerkt, daß sie das ganz sicher weiß und daß 

sie es mir nur nicht sagen wollte, um mich nicht zu betrüben. Sie hat mich 

fast den ganzen Abend darüber unterhalten, was für Pflichten die Frauen gegenüber 

ihren Männern hätten, und dann gibt sie zu, daß Herr von 

Gercourt gar nicht liebenswürdig ist und sagt, ich müßte ihn dennoch lieben. 

Hat sie mir aber nicht auch gesagt, daß ich, einmal verheiratet, den Chevalier 

von Danceny nicht mehr lieben dürfte? Als ob das möglich 

wäre! Aber ich versichere Dir, ich werde ihn immer lieben. Siehst Du, eher würde 

ich mich gar nicht verheiraten. Soll sich dieser Herr von Gercourt einrichten 

einrichten wie er will, ich habe ihn nicht gerufen. Er ist jetzt in Korsika, und das ist 
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sehr weit weg von hier, und ich möchte, er soll zehn Jahre dort 

bleiben. Wenn ich nicht Angst hätte, ins Kloster zurück zu müssen, so 

würde ich Mama sagen, daß ich diesen Mann nicht mag; aber das Kloster wäre 

doch noch schlimmer. Du siehst, ich bin in einer schrecklichen Verlegenheit. Ich fühle, 

daß ich Herrn von Danceny noch nie so geliebt habe wie jetzt, und wenn ich 

bedenke, daß mir nur noch ein Monat bleibt, das zu sein, 

was ich jetzt bin, so kommen mir immer gleich die Tränen 

in die Augen. Mein einziger Trost ist die Freundschaft mit Frau von 

Merteuil. Sie hat so ein gutes Herz, und sie fühlt all meinen 

Kummer mit mir, und sie ist so lieb, daß, wenn ich bei ihr bin, ich fast gar 

nicht mehr an die schreckliche Sache denke. Dann ist sie mir auch sehr nützlich, denn 
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das wenige, das ich weiß, verdanke ich nur ihr und sie ist so gut, daß 

ich ihr alles sage, was ich denke, ohne mich zu schämen. Wenn sie findet, 

daß etwas nicht recht ist, zankt sie mich auch mal, aber das tut sie so lieb, 

und dann küsse ich sie so von Herzen, bis sie nicht mehr bös ist. Sie kann ich 

wenigstens lieben soviel ich Lust habe, ohne daß dabei was Schlimmes ist und das 

macht mir viel Freude. Wir sind jedoch übereingekommen, daß wir vor den 

Leuten uns nicht so zeigen, wie wir uns lieben, besonders nicht vor Mama, damit 

sie wegen Danceny nichts denkt. Ich versichere Dir, wenn ich immer so 

leben könnte wie jetzt, würde ich sehr glücklich sein. Nur dieser ekelhafte 

Herr von Gercourt... 

Aber ich mag Dir nicht mehr darüber schreiben, denn ich würde wieder traurig werden. Statt 
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dessen werde ich lieber an den Chevalier Danceny schreiben und ihm nur 

von meiner Liebe erzählen und nichts von meinem Kummer sagen, denn ich will ihn 

nicht traurig machen. 

Adieu, meine liebe Freundin. Du siehst wohl, daß Du Unrecht hattest, Dich zu 

beklagen, und daß ich, auch noch so beschäftigt, wie Du sagst, doch immer 

so viel Zeit übrig habe, Dich zu lieben und Dir zu schreiben. 

Paris, den 27. August 17.. 

[Wir unterdrücken in der Folge Briefe von Cécile Volanges und Danceny, 

da sie weder interessant sind noch Begebenheiten mitteilen. C D L] 
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Vierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Das ist für meine grausame Schöne noch zu wenig, nicht auf meine Briefe zu 

antworten und sie nicht anzunehmen – sie will mir ihren Anblick 

entziehen, sie verlangt, daß ich abreise. Worüber Sie aber staunen 

werden: ich unterwerfe mich und reise. Sie werden mir Unrecht geben. Doch ich 

habe geglaubt, die Gelegenheit, mir etwas befehlen zu lassen, nicht besser nützen zu 

können, denn ich bin davon überzeugt, daß der, der befiehlt, sich verpflichtet; 

und dann ist diese scheinbare Macht, die wir den Frauen so gerne geben, 

eine der Fallen, denen sie am schwersten entgehen. Und noch eins: die 

Geschicklichkeit, mit der sie ein Alleinsein mit mir vermied, brachte mich 
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in eine ganz gefährliche Situation, aus der ich um jeden Preis herausmußte: 

herausmußte: ich war immer um sie ohne die Möglichkeit, sie mit meiner Liebe 

zu beschäftigen, und so war die Gefahr nahe, daß sie sich schließlich daran 

gewöhnte, mich zu sehen und ohne Erregung zu sehen. Und das ist, wie Sie gut 

wissen, eine Situation, aus der herauszukommen sehr schwer ist. 

Übrigens können Sie sich denken, daß ich mich nicht bedingungslos gefügt 

habe. Ich hatte sogar die Vorsicht, eine Bedingung zu stellen, die 

unmöglich zu erfüllen ist, um einerseits immer Herr zu bleiben, 

mein Wort zu halten oder zu brechen, und dann auch, um einen 

Verkehr – mündlich oder schriftlich – in dem Augenblick einleiten zu 

können, wo meine Schöne zufriedener mit mir ist und das 
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Bedürfnis hat, daß ich zufriedener mit ihr wäre. Zu all dem noch dies, daß ich sehr 

ungeschickt wäre, wenn ich keine Mittel fände, eine Entschädigung 

für das Aufgeben dieser meiner Bedingung zu bekommen, so 

unhaltbar sie auch ist. 

Nachdem ich Ihnen in dieser langen Einleitung meine Gründe 

auseinandergesetzt habe, erzähle ich Ihnen die Geschichte dieser zwei letzten Tage. 

Als Belege dienen die Briefe meiner Dame und meine Antwort darauf. Es 

wird wenige Historiker geben, die so exakt sind wie ich, nicht wahr? 

Sie erinnern sich der Wirkung meines Briefes aus Dijon. Der Rest des Tages 

war recht bewegt. Die schöne Frau erschien erst zum Diner wieder und 

kündigte eine schwere Migräne an, – ein Vorwand, um 
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eine dieser heftigen Stimmungskrisen zu maskieren, die Frauen haben 

können. Ihr Gesicht war wirklich merkwürdig verändert; der sanfte 

Ausdruck, den Sie an ihr kennen, bekam eine Nuance Trotz, was 

eine ganz neue Schönheit aus ihr machte. Ich will mir diese Entdeckung 

für den späteren Gebrauch merken und manchmal die sanfte Geliebte von dieser 

seltsam trotzigen ablösen lassen. 

Ich sah einen trüben Nachmittag voraus, vor dessen Langeweile ich 

mich damit rettete, daß ich Briefe schreiben zu müssen vorgab und mich auf 

mein Zimmer zurückzog. Ich kam gegen sechs Uhr in den Salon 

zurück. Frau von Rosemonde schlug eine Spazierfahrt vor, was angenommen 

angenommen wurde. Aber gerade da wir in den Wagen steigen wollten, 
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bekam meine angebliche Kranke höchst boshaft einen 

neuen Kopfschmerzanfall – vielleicht auch um sich an meinem 

»Briefschreiben« zu rächen – und ließ mich erbarmungslos 

ein Tête-à-Tête mit meiner alten Tante genießen. Ich 

weiß nicht, ob die Verwünschungen, die ich gegen diesen weiblichen Satan 

ausstieß, erhört wurden, aber bei unserer Rückkehr fanden wir ihn zu 

Bett. 

Am nächsten Tage war ihre natürliche Sanftmut wieder da, und ich glaubte, 

mir wäre verziehen. Das Frühstück war kaum zu Ende, als diese nun 

wieder so sanfte Frau sich ruhig-gleichgültig erhob und in den Park 

ging; ich folgte natürlich, wie Sie sich denken können. »Woher 
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diese Lust spazieren zu gehen?« fragte ich. – »Ich habe heute 

morgen viel geschrieben.« sagte sie, »und mein Kopf ist etwas 

müde.« – »Bin ich nicht so glücklich,« erwiderte ich, »mir die Ursache 

dieser Müdigkeit geben zu dürfen?« – »Ich habe Ihnen wohl 

geschrieben, aber ich weiß noch nicht, ob ich Ihnen den Brief geben soll. Er 

enthält eine Bitte, und Sie haben mich nicht daran gewöhnt, von einer Bitte 

Erfüllung zu hoffen.« – »Ich schwöre, wenn es mir möglich ist ...« 

– »Nichts ist leichter« – unterbricht sie mich – »und trotzdem Sie sie 

aus Gerechtigkeit erfüllen sollten, werde ich es als eine Gnade ansehen.« Sie 

gab mir ihren Brief; ich nahm ihn, und nahm auch ihre Hand, die sie ohne 

Unwillen und mit mehr Verlegenheit als Eile zurückzog. »Die Hitze ist doch 
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stärker als ich dachte,« sagte sie, »wir müssen ins Haus zurück.« – Und sie 

nahm den Weg zum Schloß. Umsonst waren alle Versuche, sie zur 

Verlängerung des Spazierganges zu bewegen, und ich mußte mich daran erinnern, 

daß man uns sehen könnte, um nicht mehr als Worte aufzuwenden. Sie 

kehrte um und sprach kein Wort; und mir war klar, daß sie mit 

diesem Spaziergang keinen anderen Zweck hatte, als mir ihren Brief zu 

geben. Sie ging in ihre Zimmer und ich in die meinen, um die Epistel 

[Epistel] zu lesen, die ich Ihnen ebenfalls zu lesen rate, wie 

auch meine Antwort, bevor ich weiter erzähle. 
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Einundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Es kommt mir vor, Vicomte, als ob Sie mit Ihrem 

Benehmen Tag für Tag nur die Gründe meiner Klagen über Sie vermehren 

wollten. Hartnäckig sind Sie darauf aus, mir von Ihrer Liebe zu sprechen, 

was ich weder hören will noch darf. Sie treiben Mißbrauch mit meinem 

Vertrauen oder meiner Schüchternheit und scheuen sich nicht, mir Ihre Briefe 

zukommen zu lassen und das auf eine wenig delikate Weise, wie 

ich wohl sagen kann. Den letzten Brief schickten Sie mir, ohne im mindesten die 

Wirkung einer Überraschung zu befürchten, die mich hätte arg 

bloßstellen können. Alles das gäbe mir wohl Anlaß genug, 
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Ihnen die stärksten und verdientesten Vorwürfe zu machen. Doch ich will 

statt all dem nur eine Bitte an Sie stellen, und wenn Sie mir ihre Erfüllung 

zusagen, dann soll alles vergessen sein. 

Sie selbst haben mir gesagt, daß ich für alles, was ich Sie bitte, keinen 

abschlägigen Bescheid zu fürchten brauche, und trotzdem dieser Zusage mit der 

Ihnen eigenen Inkonsequenz die einzige Ablehnung folgte, die 

Sie mir geben konnten, so will ich doch glauben, daß Sie heute ebenso 

formell Ihr Wort halten werden, wie Sie es mir vor einigen 

Tagen gegeben haben. 

Ich wünsche also, daß Sie die Güte haben, abzureisen, den Ort zu 

verlassen, wo Ihr längeres Verweilen mich nur noch mehr dem 
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Gerede der Welt aussetzen könnte, die ja immer schnell dabei ist, von anderen 

schlecht zu denken, und die Sie nur allzu sehr daran gewöhnt haben, sich 

jene Frauen ganz besonders anzusehen, die Sie mit Ihrer Gesellschaft auszeichnen. 

Meine Freunde haben mich schon lange vor der Gefahr gewarnt, aber ich 

habe diese Warnung ignoriert, ja sogar die schlimme Meinung 

bekämpft, solange Ihr Betragen mir gegenüber mich in dem Glauben ließ, daß Sie 

mich nicht in die große Zahl jener Frauen einschließen, die alle Ursache 

hatten, sich über Sie zu beklagen. Heute, wo Sie mich so  wie jene 

behandeln und wo ich das nicht länger ignorieren kann, heute 

bin ich es der Welt, meinen Freunden und mir selbst schuldig, einem 

notwendigen Entschluß zu folgen. Ich könnte noch dies bemerken, 
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daß Sie durch eine Weigerung nichts gewinnen würden, da ich entschlossen bin, selbst zu 

reisen, wenn Sie darauf bestehen, zu bleiben. Aber ich will die Verpflichtung, 

die ich Ihnen für Ihre Gefälligkeit schuldig sein werde, nicht verkleinern, und 

so sage ich Ihnen, daß es mir momentan nicht angenehm wäre, 

abzureisen. Beweisen Sie mir also, wessen Sie mich 

so oft versicherten: daß anständige Frauen sich nie über Sie zu 

beklagen haben, oder beweisen Sie mir wenigstens, daß Sie es wieder gut 

zu machen wissen, wenn Sie ihnen Unrecht getan haben. 

Habe ich es noch nötig, meine Bitte zu rechtfertigen? Es würde dazu 

genügen, Ihnen zu sagen, daß Sie eben Ihr Leben so verbrachten, daß 

diese meine Bitte nötig ist, und daß es nicht meine Schuld ist, wenn ich sie stelle. 
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Aber wir wollen uns nicht an Dinge erinnern, die ich vergessen will und 

die mich zur Strenge zwingen würden und dies in einem Augenblick, wo ich 

Ihnen Gelegenheit gebe, sich meine Dankbarkeit zu verdienen. Adieu. 

Und was Sie tun, wird mir sagen, mit welchen Gefühlen ich für das Leben sein 

werde Ihre ergebene von T. 

Schloß ...,25. August 17.. 
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Zweiundvierzigster Brief 

Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

So schwer auch Ihre Bedingungen sind, gnädige Frau, – ich will sie 

erfüllen. Ich fühle, daß es mir unmöglich wäre, irgendeinem Ihrer 

Wünsche entgegen zu sein. Nun, da wir darüber einig sind, darf ich wohl 

hoffen, daß Sie auch mir um etwas zu bitten erlauben, das leichter zu 

gewähren ist, als um was Sie mich baten, und das ich doch nur durch meine 

völlige Unterwerfung unter Ihren Willen erlangen will. 

Das eine, das mir hoffentlich Ihr Gerechtigkeitssinn zugestehen wird, ist, daß Sie mir 

die Namen jener meiner Ankläger nennen; sie tun mir doch, 

scheint es, Schlimmes genug, als daß ich nicht das Recht beanspruchen könnte, zu 
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wissen, wer sie sind. Das andere, um das ich Sie bitte, ist, daß Sie mir auch in 

Zukunft erlauben, Ihnen manchmal die Huldigung einer Liebe zu Füßen zu 

legen, die mehr denn je Ihres Mitleids bedarf. 

Bedenken Sie, gnädige Frau, daß ich mich beeile, Ihnen zu gehorchen 

– selbst auf Kosten meines Glückes, ja trotz meiner festen 

Überzeugung, daß Sie meine Abreise nur wünschen, um nicht mehr das 

Opfer Ihrer Herzlosigkeit zu sehen, was immer ein peinlicher 

Anblick ist. 

Gestehen Sie doch, gnädige Frau, daß Sie das Gerede der Gesellschaft nicht fürchten, die, 

daran gewöhnt, Sie zu respektieren, nie eine schlechte Meinung über Sie 

haben wird, – daß Sie doch nur die Gegenwart eines Mannes lästig empfinden, den 
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Sie wohl leicht bestrafen, aber schwer verurteilen können. 

Sie verbannen mich, – wie man den Blick von einem Unglücklichen 

abwendet, dem man nicht helfen will. Aber wenn nun die Trennung meine Qualen, 

verdoppelt, an wen anders als an Sie kann ich meine Klagen richten? 

Von wem sonst kann ich den Trost erwarten, der mir so nötig 

sein wird? Werden Sie ihn mir verweigern, wo Sie doch allein 

meiner Leiden Ursache sind? 

So werden Sie wohl auch nicht darüber erstaunt sein, daß mir viel und alles 

daran liegt, vor meiner Abreise die Gefühle zu rechtfertigen, die Sie mir 

einflößten, so wie ich auch den Mut zu reisen nicht fände, 

bevor ich nicht den Befehl aus Ihrem Munde habe. 
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Das beides läßt mich um einen Augenblick der Aussprache bitten. Vergeblich 

würden wir uns darüber Briefe schreiben – man schreibt Bände und sagt 

schlecht, wozu eine Viertelstunde miteinander Sprechens genügt, um sich zu 

verstehen. Sie werden leicht eine Zeit für diese Unterredung finden. Ich will 

mich ja beeilen, Ihnen zu gehorchen, aber Sie wissen, daß Frau von 

Rosemonde meine Absicht kennt, den Herbst bei ihr zu 

verbringen, und ich müßte wenigstens einen Brief von Paris abwarten, der 

mir den Vorwand zu einer plötzlichen Abreise gäbe. 

Leben Sie wohl, gnädige Frau. Nie noch ist mir dieses Wort so 

schwer geworden als hier, wo es mich an unsere Trennung erinnert. Wenn Sie 

ahnten, was ich davon leide, wüßten Sie mir wohl einen Dank für 
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meine Folgsamkeit. 

Empfangen Sie wenigstens mit einiger Nachsicht die Versicherung meiner 

zärtlichsten und ehrfurchtsvollsten Liebe. V 

Schloß ..., 26. August 17.. 
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Dreiundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Weshalb wollen Sie meine Erkenntlichkeit kleiner machen, 

Vicomte? Warum wollen Sie nur halb folgen und bei 

einem doch so ehrlichen Handel feilschen? Ist es Ihnen nicht genug, daß ich 

den Preis voll schätze? Sie verlangen von mir nicht nur viel, Sie 

verlangen Unmögliches! Wenn mir wirklich meine Freunde von Ihnen 

erzählt haben, so haben sie das doch nur aus Freundschaft für mich getan, und 

selbst wenn sie sich irrten, so wäre ihre Absicht deshalb nicht weniger gut 

gewesen. Und nun verlangen Sie, daß ich diese Beweise guter Freundschaft damit 

belohne, daß ich Ihnen meine Freunde preisgebe! Es war schon nicht recht, 
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daß ich Ihnen davon etwas sagte, und Sie lassen mich das jetzt genug fühlen. 

Was für jeden andern bloß Aufrichtigkeit gewesen wäre, wird Ihnen 

gegenüber zum Leichtsinn, und würde gemeine Verleumdung, wenn ich Ihrem Verlangen 

nachgäbe. Ich appelliere an Sie selbst, an Ihre Ehrenhaftigkeit – 

halten Sie mich wirklich einer solchen Handlung für fähig? Durften Sie 

mir das zumuten? Doch sicher nicht; und ich bin fest davon überzeugt, Sie werden nicht 

mehr darauf zurückkommen, wenn Sie darüber nachdenken. 

Der andere Wunsch, daß Sie mir schreiben wollen, ist kaum leichter zu 

gewähren. Ich will Sie nicht beleidigen – aber welche Frau könnte 

bei dem schlimmen Ruf, den Sie haben und den Sie nach Ihrem eigenen 

Geständnis wenigstens zum Teil verdienen, welche Frau könnte da 
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ruhig sagen, daß sie mit Ihnen Briefe wechsle, und welche anständige Frau 

könnte etwas tun, was sie zu verheimlichen genötigt wäre? 

Ja, wenn Ihre Briefe so wären, daß ich niemals mich darüber zu 

beklagen Ursache hätte und ich es immer vor mir selber 

rechtfertigen könnte, sie empfangen zu haben, dann würde mich vielleicht der Wunsch, 

Ihnen zu beweisen, daß mich Vernunft und nicht Haß leitet, über die 

starken Bedenken wegkommen und mich mehr tun lassen als ich 

dürfte, indem ich Ihnen erlaube, mir manchmal zu schreiben. Wenn Sie das 

wirklich so sehr wünschen, wie Sie sagen, werden Sie sich gern der 

einzigen Bedingung fügen, unter der ich darein willige. Und wenn Sie nur 

etwas Dankbarkeit für das haben, was ich jetzt für Sie tue, werden Sie Ihre 
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Abreise sofort ins Werk setzen. Sie bekamen doch heute 

morgen einen Brief und haben diese Gelegenheit doch nicht, wie Sie mir 

versprachen, benutzt, Frau von Rosemonde Ihre dringend nötige 

Abreise mitzuteilen. Hoffentlich hält Sie nun nichts mehr davon ab, Ihr 

Wort zu halten, und ich erwarte bestimmt, daß Sie nicht erst auf die von Ihnen 

verlangte mündliche Unterredung warten, zu der ich mich unter keiner Bedingung 

bestimmen lassen werde. Statt des Befehles, den Sie angeblich nötig haben, 

werden Sie sich wohl nun mit der wiederholten Bitte zufrieden geben. Und so 

Adieu. von T 

Schloß ..., den 27. August 17.. 
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Vierundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Nun wollen wir überlegen, meine schöne Freundin. Sie wissen wie ich, 

daß die höchst gewissenhafte und sehr anständige Frau von Tourvel die erste 

meiner zwei Forderungen einfach nicht gewähren kann – sie wird das 

Vertrauen ihrer Freunde nicht verraten, indem sie mir die Namen meiner guten 

Feinde nennt. Da ich aber alles nur auf die Erfüllung dieser Bedingung 

hin verspreche, verspreche ich gar nichts. Nun wird aber die abschlägige 

Antwort, die sie mir sicher geben wird, für mich ein Anrecht auf alles 

übrige, wobei ich nur gewinne: ich reise ab und 

korrespondiere mit ihr. Denn auf das verlangte Rendezvous lege ich 
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keinen Wert und hatte das keinen andern Zweck, als sie so 

allmählich daran hinzuführen, mir spätere wichtigere und nötigere 

Zusammenkünfte nicht abzuschlagen. 

Eines bleibt mir vor meiner Abreise noch zu tun: ich muß herausbekommen, 

herausbekommen, wer die Leute sind, die sich bei ihr mit meiner Person 

so liebenswürdig beschäftigen. Vielleicht ihr Idiot von Mann, und das 

wäre mir nicht unangenehm. Abgesehen davon, daß die eheliche Notwehr dem 

Verlangen eine Lust mehr ist, bin ich sicher, daß ich von dem Augenblick an, 

da mein Schatz in die Korrespondenz einwilligt, nichts mehr von ihrem 

Manne zu fürchten habe, denn da betrügt sie ihn schon. 

Sollte es aber eine intime Freundin von ihr sein, die bei ihr gegen 
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mich hetzt, so muß ich die beiden natürlich auseinanderbringen, und 

das werde ich schon fertig bekommen. Aber wissen muß ich es vor allem. 

Gestern dachte ich schon, daß mir die nötige Aufklärung würde, aber diese sonderbare 

Frau tut alles anders als andere Frauen. Wir waren bei ihr, als man zum 

Diner ruft. Sie war gerade mit der Toilette fertig, beeilt sich, 

entschuldigt sich und läßt darüber, wie ich bemerkte, den Schlüssel zu ihrem Schreibtisch 

Schreibtisch stecken; den zu ihren Räumen zieht sie nie ab. Während der Mahlzeit 

Mahlzeit höre ich ihre Kammerjungfer herunterkommen, ich schütze 

Nasenbluten vor und gehe hinaus. Stürme an den Schreibtisch, dessen 

Schubladen alle offen sind – und finde nicht ein einziges 

beschriebenes Blatt. Und jetzt heizt man doch nicht! Aber was macht sie denn mit 
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den vielen Briefen, die sie bekommt? Ich habe alles durchsucht und nichts dabei 

gewonnen als die Überzeugung, daß die kostbaren Briefe in ihrer Tasche 

bleiben. Aber wie sie da herausbekommen? Seit gestern denke 

ich über ein Mittel nach, und ich muß die Briefe haben! Man kann so viel und hat 

kein Talent zum Taschendieb. Die Liebe und ihre Künste sollten wirklich in 

den Erziehungsplan des Menschen aufgenommen werden. Aber unsere Eltern 

und Lehrer denken an gar nichts, und ich muß es tun und komme nur 

darauf, daß ich ungeschickt bin und das nicht ändern kann. 

Ich setze mich also wieder und sehr verstimmt zu Tisch. Meine Dame besserte 

etwas meine schlechte Laune, da sie mich teilnahmsvoll nach meinem 

gar nicht vorhandenen Unwohlsein fragte, und ich versäumte es 
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natürlich nicht, ihr zu gestehen, daß ich in letzter Zeit viel an heftigen 

Aufregungen litte, die meine Gesundheit zugrunde richteten. Sie ist doch davon überzeugt, 

daß sie davon die Ursache sein muß, aber ihre Frömmigkeit kennt die 

Barmherzigkeit nicht – sie verweigert die kleinste Liebesgabe, und 

das gibt doch ein Recht auf den Raub, nicht? Aber Adieu! Während ich 

Ihnen schreibe, denke ich an nichts sonst als an diese verfluchten Briefe. 

Auf Schloß ..., den 27. August 17.. 

V 
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Fünfundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Freuen Sie sich mit mir, schöne Freundin – ich werde geliebt! Ich habe dieses 

widerspenstige Herz gezähmt und besiegt. Umsonst verstellt sie sich noch und tut 

anders – meine Geschicklichkeit hat ihr das Geheimnis entlockt, und ich 

weiß nun alles, was ich zu wissen brauche. Seit der Nacht, 

seit der glücklichen gestrigen Nacht, bin ich wieder in meinem Element und 

lebe ich wieder mein Leben. Zwei Geheimnisse habe ich entdeckt: das der 

Liebe und das der Gemeinheit, das eine werde ich voll genießen und an dem andern 

mich rächen, und so ist mein Weg von Vergnügen zu Vergnügen. Der 

bloße Gedanke daran gibt mir solche Wonnen, daß ich mich zusammennehmen 
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muß, um mit einiger Ordnung zu erzählen, wie alles das kam. 

Also: Kaum hatte ich Ihnen gestern geschrieben, als ich von Frau von T einen 

Brief bekam, den ich Ihnen beilege; Sie finden darin, wie sie mir so 

wenig ungeschickt als sie kann die Erlaubnis gibt, ihr zu schreiben. Sie 

drängt auf meine Abreise, und ich weiß wohl, daß ich sie nicht zu 

lange hinausschieben kann, ohne mir zu schaden. Aber mich plagte es noch 

immer, zu erfahren, wer gegen mich intrigiert haben konnte, und so wußte ich 

nicht was tun. Ich versuchte es bei der Kammerjungfer, sie sollte mir die 

Taschen ihrer Herrin ausliefern. Ich bot ihr zehn Louis für die 

kleine ganz gefahrlose Gefälligkeit, aber das Mädel ist eine 

ängstliche oder eine gewissenhafte Gans, die sich weder von meiner 
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Beredsamkeit noch von meinem Geld gewinnen ließ. Ich rede noch in sie 

hinein, da läutet es zum Souper. Ich muß sie stehen lassen, froh 

genug, daß sie mir wenigstens versprach, reinen Mund zu halten, denn ich 

erwartete nicht einmal das. Ich war in einer miserablen Laune und machte 

mir den ganzen Abend Vorwürfe wegen meiner Unvorsichtigkeit. 

Etwas beunruhigt zog ich mich zurück und sprach mit meinem Diener, der als 

glücklicher Liebhaber doch einigen Einfluß auf das Frauenzimmer haben 

mußte. Er sollte von dem Mädel verlangen, was ich gewollt hatte oder sich 

wenigstens ihrer absoluten Verschwiegenheit versichern. Aber diesem Menschen, 

dem sonst nichts unmöglich vorkommt, schien der Erfolg dieses Handels 

unsicher, und er machte darüber eine Bemerkung, deren tiefer Sinn mich 
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verblüffte. 

»Der gnädige Herr wissen gewiß besser als ich, daß mit einem Mädchen ins 

Bett liegen nichts weiter bedeutet als das zu tun, was ihr Spaß macht. 

Aber von da bis dahin, daß sie macht was wir wollen, ist's oft noch sehr 

weit. Für dieses Frauenzimmer steh ich um so weniger, weil ich, und 

mit Grund, glaube, daß sie einen seriösen Liebhaber hat, und ich ihre Gunst 

nur dem etwas regellosen Leben auf dem Lande verdanke – ich 

stellvertrete nur.« Der Junge ist doch ein Juwel, nicht? »Und was nun 

das Stillschweigen anlangt, was würde uns ihr Versprechen nützen, da sie 

doch gar nichts dabei riskiert, wenn sie nicht schweigt und uns anlügt? Mit ihr 

darüber reden, das würde ihr nur noch mehr zeigen, wie wichtig uns das ist, und 
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da bekäme sie nur noch größere Lust, sich bei ihrer Herrin als 

treue Dienerin zu inszenieren.« 

Das war alles nur zu wahr, und meine Situation wurde nicht besser. 

Glücklicherweise war der Schlingel im besten Zug und ich ließ ihn reden. Er 

erzählt mir also von seinem Verhältnis mit dem Mädchen und kommt 

dabei auch darauf, daß ihr Zimmer nur durch eine Art Verschlag von dem 

ihrer Herrin getrennt ist, und weil man da jedes Geräusch hindurch 

hören könne, kämen sie jede Nacht in seinem Zimmer zusammen. Darauf 

baute ich meinen Plan, zusammen mit meinem Diener, und führten ihn mit bestem 

Erfolg aus. 

Ich wartete, bis es zwei Uhr morgens war und begab mich dann wie 
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verabredet in das Zimmer, in dem die beiden ihre Zusammenkünfte pflegten. Mit 

einem Licht in der Hand trat ich ein: ich hätte wiederholt umsonst 

geklingelt. Mein Diener war vollendet in seiner Rolle, 

spielte sehr geschickt eine kleine Überraschungsszene mit Verzweiflung und 

tausend Entschuldigungen, die ich damit zum Schluß brachte, daß ich ihn wegschickte, mir 

Wasser wärmen zu lassen. Die treue Kammerjungfer wußte vor 

Scham nicht wohin; mein Junge hatte nämlich noch ein Übriges getan 

und die Kleine zu einer Toilette veranlaßt, wie sie die Jahreszeit 

Jahreszeit wohl mit sich brachte, aber nicht ganz entschuldigte. Ich gestattete ihr 

natürlich weder die Position noch die Toilette zu ändern, denn 

je größer die Scham, desto leichter bekam ich das Geschöpf in 
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meine Hand. Mein Diener erwartete mich auf meinem Zimmer, und so 

setzte ich mich ruhig neben die Kleine aufs Bett, das etwas sehr in 

Unordnung war, und fing an. Ich durfte die Macht, die mir die 

Situation über das Mädchen gab, nicht riskieren und blieb kalt, 

kalt ... ich erlaubte mir nicht den geringsten Scherz mit ihr, was zu 

erwarten ihr die Situation und ihr hübsches Gesicht wohl das Recht gaben, 

und sprach mit ihr, nüchtern und sachlich wie ein Magistratsbeamter. Ich würde ihr 

verliebtes Geheimnis bewahren, wenn sie mir nächsten Tages zur selben Stunde 

ausliefert, was ihre Herrin in den Taschen hat. Und bei den zehn Louis 

bliebe es außerdem. Wie Sie sich denken können, versprach das Mädchen 

alles; ich zog mich zurück und gestattete dem glücklichen Paar, die verlorene 
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Zeit wieder einzubringen; die meine benutzte ich zum Schlafen. 

Des Morgens dachte ich an einen Vorwand, den Brief meiner 

Widerspenstigen nicht zu beantworten, bevor ich nicht ihre Papiere durchgesehen hatte, 

ging also auf die Jagd und blieb fast den ganzen Tag aus. Bei 

meiner Rückkehr war es ein etwas kühler Empfang – man war 

sicher pikiert, daß ich so wenig Eifer zeigte, die kurze 

Zeit meines Bleibens auszunützen, besonders nach dem liebenswürdigen 

Brief, den sie mir geschrieben hatte. 

Ich schließe das aus ihrer Antwort auf Vorwürfe, die mir Frau von 

Rosemonde über meine lange Abwesenheit machte; meine Dame sagte 

darauf nämlich etwas spitz: »Ach, machen wir Herrn von Valmont 

288



doch nicht Vorwürfe darüber, daß er sich dem einzigen Vergnügen hingibt, das 

er hier finden kann.« Ich beklagte mich natürlich über diese falsche 

Meinung und benutzte die Gelegenheit, zu versichern, daß ich mich in der Gesellschaft der 

Damen so wohl fühle, daß ich ihr zu Liebe einen sehr wichtigen Brief, 

den ich zu schreiben hätte, versäume. Und fügte noch hinzu, daß ich 

seit manchen Nächten den Schlaf nicht fände und versucht hätte, 

ob ihn mir vielleicht die Ermüdung bringen würde – und mein Blick 

erklärte genügend Brief und Schlaflosigkeit. Ich war den ganzen 

Abend sehr um eine melancholische Zärtlichkeit bemüht, was mir gut zu 

gelingen schien, und unter der ich die Ungeduld verbarg, mit der ich die Stunde 

herbeisehnte, die mir die Entdeckung des ängstlich gewahrten Geheimnisses 
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bringen sollte. Endlich trennten wir uns, und bald darauf brachte mir die treue 

Kammerjungfer den bedungenen Preis meines Stillschweigens. 

Ich war also endlich der Herr des Schatzes und ging mit aller Vorsicht 

an seinen Inhalt; denn es war wichtig, das alles wieder richtig auf seinen 

Platz kam. Zuerst fand ich zwei Briefe des Gatten, ein unverdauliches Gemisch 

von Prozeßdetails und ehelichen Liebestiraden, was ich mit Geduld zu Ende 

las und worin ich kein Wort fand, das mich betraf. Verstimmt 

legte ich dieses Geschreibsel wieder zurück, aber meine Laune wurde besser, als ich die Stücke 

meines hübschen Briefes aus Dijon fand, sorgfältig zusammengelegt. Ich hatte 

den guten Einfall, ihn durchzulesen und können Sie sich meine Freude 

vorstellen, als ich darin deutliche Spuren von Tränen meiner 
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angebeteten Frau sah? Ich benahm mich wie ein Jüngling und 

küßte den Brief mit einer Leidenschaft, die ich mir gar nicht mehr zutraute. Ich 

suchte weiter und fand alle meine Briefe, einen um den andern nach dem 

Datum geordnet. Was mich höchst angenehm überraschte, war, 

meinen ersten, den ich mir schnöde zurückgegeben glaubte, von ihrer Hand 

sorgfältig abgeschrieben zu finden, mit einer zitternden bewegten Hand, 

dem Zeugen der süßen Erregtheit ihres Herzens. 

Bis dahin war alles Liebe, nun kam die Wut. Wer, glauben Sie, ist es, der mich 

bei dieser angebeteten Frau verleumdet? Welche Kanaille halten 

Sie für niederträchtig genug, so etwas auszuhecken? Sie kennen sie, es ist 

Ihre Freundin, Ihre Verwandte – Frau von Volanges! Sie glauben nicht, 

291



was für Scheußlichkeiten diese Megäre [Megäre] über mich geschrieben 

hat. Sie, nur sie allein, hat die Ruhe dieser engelgleichen Frau 

gestört, und auf ihre Ratschläge, auf ihre Befehle hin bin ich 

gezwungen, von hier weg zu gehen; diesem Weibe opfert man 

mich. Ja wahrhaftig, man muß ihr ihre Tochter verführen, und nicht genug 

daran, sie soll sie verlieren! Da das Alter diese verdammte Frau in seinen Schutz 

nimmt, muß man sie in ihrer Tochter treffen. 

Diese Frau will also, daß ich nach Paris zurückkehre! Sie zwingt mich dazu! 

Gut, ich kehre zurück; aber sie wird über meine Rückkunft jammern. Dumm ist, daß 

Danceny der Held dieses Abenteuers werden soll; er besitzt solche 

bedeutende Hintergründe von Ehrlichkeit, was uns die Sache erschweren wird. 
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Aber er ist verliebt, und ich sehe ihn oft; man muß daraus 

profitieren. Mein Zorn macht mich ganz vergessen, daß ich 

Ihnen ja noch erzählen muß, was heute geschehen ist. Also 

weiter. 

Heute morgen sah ich meine empfindsame Nonne wieder – nie 

noch habe ich sie so schön gefunden! Und das mußte wohl so 

sein: der schönste Augenblick im Leben einer Frau, der einzige, der diesen 

Rausch der Seele hervorbringen kann, von dem man immer spricht, den man 

aber so selten erlebt, ist der, wo wir die Gewißheit ihrer Liebe, aber 

noch nicht deren Gnaden haben. Und das war mein Fall. Vielleicht war es auch der 

Gedanke, daß ich bald nicht mehr die Lust ihres Anblicks genießen würde, was zu 
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ihrer Verschönerung half. Endlich kam die Post und ich erhielt Ihren 

Brief vom 27.; und während ich ihn las, zögerte ich noch, ob ich 

mein Wort halten sollte; als ich den Blick meiner Schönen traf, 

da war es mir unmöglich, ihr nicht zu gehorchen. 

Ich habe also meine Abreise angekündigt. Einen Moment 

darauf ließ uns Frau von Rosemonde allein – aber ich machte kaum 

vier Schritte auf meine scheue Freundin hin, als sie aufsprang und wie 

entsetzt rief: »Lassen Sie mich! lassen Sie mich! Um Gotteswillen. lassen Sie 

mich!« – Was mich nur noch mehr erregte. Schon war ich bei ihr 

und hielt ihre Hände, die sie mit einer rührenden Gebärde ineinander legte, und 

begann sehr zärtlich von meinen Qualen zu reden, als ein feindlicher 
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Dämon Frau von Rosemonde zurückführte, was die fromme 

Schöne, die schon einigen Anlaß zur Furcht hatte, benutzte, sich 

zurückzuziehen. 

Ich reichte ihr noch einmal die Hand und sie nahm sie, und ich drückte die 

ihre. Erst wollte sie sie wieder zurückziehen, aber ich bat, daß sie sie mir ließe. Doch 

sie antwortete auf das, was ich sagte, mit keiner Gebärde, mit keinem 

Wort. An ihrer Türe angekommen, wollte ich ihre Hand 

küssen und sie sträubte sich wieder sehr ernsthaft; aber ein sehr zärtliches 

»Bedenken Sie doch, daß ich fortgehe!« machte ihre Verteidigung 

zögernd und ungeschickt. Doch kaum fühlte die Hand den Kuß, als sie auch 

schon die Kraft fand, mir zu entschlüpfen, und sie trat in ihr Zimmer, vor dem 
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meine Geschichte endet. 

Wie ich vermute, sind Sie morgen bei der Marschallin von **, wo ich 

Sie sicher nicht aufsuchen werde. Wir dürften, glaube ich, sehr vieles zu besprechen haben, 

besonders auch die Geschichte mit der kleinen Volanges, die ich nicht aus den Augen 

verliere, und so lasse ich diesen Brief, so lang er auch ist, mir vorausgehen 

vorausgehen und will ihn erst schließen, wenn die Post abgeht: denn wie die Dinge 

jetzt stehen, kann ein Zufall alles wieder ändern, und diesen möglichen 

Zufall will ich noch abwarten. 

P. S.: Abends acht Uhr. 

Nichts Neues; keinen Augenblick für die kleinste Freiheit, »Sie« 

zeigt aber so viel Traurigkeit, als es der Anstand mindestens erlaubt. 
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Etwas vielleicht nicht ganz Unbedeutendes ist eine Einladung, mit der mich Frau von 

Rosemonde an Frau von Volanges beauftragt hat, einige Zeit 

bei ihr auf dem Lande zu verbringen. 

Adieu, meine schöne Freundin – auf morgen oder 

spätestens übermorgen! 

Schloß ..., den 28. August 17.. 
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Sechsundvierzigster Brief 

Frau von Tourvel an Frau von Volanges. 

Gnädige Frau! Herr von Valmont ist diesen Morgen abgereist; es 

schien Ihnen an dieser Abreise so viel gelegen, daß ich glaube, Sie davon 

benachrichtigen zu müssen. Frau von Rosemonde bedauert sie sehr, denn die 

Gesellschaft ihres Neffen ist, wie man zugeben muß, sehr angenehm. So 

brachte sie den ganzen Vormittag damit zu, mir von ihm zu erzählen, mit 

jener Zärtlichkeit, die Sie an ihr ja kennen, und ließ nichts über ihn 

kommen. Ich glaubte ihr die Höflichkeit schuldig zu sein, zuzuhören 

ohne ihr zu widersprechen, und dies um so mehr, als man zugeben muß, daß 

sie in Manchem wirklich recht hat. Und ich fühlte um so stärker, daß ich 
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mir die Ursache dieser Trennung vorzuwerfen habe und weiß, daß ich sie 

dafür nicht entschädigen kann. Sie wissen ja, daß meine Natur nur 

wenig heiter ist, und das Leben, das wir hier führen, ist nicht dazu angetan, 

meine geringe Heiterkeit zu vermehren. 

Wenn ich nicht nach Ihrem Befehl gehandelt hätte, würde ich fürchten, etwas zu 

leichtsinnig gewesen zu sein; denn ich war wirklich betrübt über den Schmerz 

meiner würdigen Freundin, der mich in einer Weise rührte, daß ich 

gerne meine Tränen mit den ihrigen vereint hätte. 

Wir leben jetzt in der Hoffnung, daß Sie die Einladung annehmen werden, die 

Herr von Valmont Ihnen von Frau von Rosemonde zu überbringen hat, 

und einige Zeit bei uns weilen. Sie zweifeln wohl nicht an der 
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Freude, die ich darüber haben werde, Sie hier zu sehen; und wirklich sind Sie uns auch 

diese Entschädigung schuldig. Ich würde mich freuen, bei dieser Gelegenheit die 

schnellere Bekanntschaft von Fräulein von Volanges zu machen und Ihnen 

mündlich die Versicherung meiner ehrfurchtsvollen Gefühle zu geben. 

Schloß ..., den 29. August 17.. 

300



Siebenundvierzigster Brief 

Chevalier Danceny an Cécile von Volanges. 

Was ist denn passiert, meine anbetungswürdige Cécile? Was konnte denn 

eine so schnelle und ach so grausame Änderung in Ihnen hervorrufen? 

Was wurde aus Ihren Schwüren der ewigen Gefühle für mich? Gestern noch wiederholten 

Sie sie mir – was konnte Sie sie heute vergessen machen? Ich mag 

mich fragen wie ich will, in mir kann ich keine Ursache finden, und doch 

ist mir schrecklich, sie bei Ihnen zu suchen. Ach, ich weiß! Sie sind weder 

leichtsinnig noch kokett, und selbst in diesem Augenblick der Verzweiflung kann 

ein kränkender Zweifel meiner Seele nichts anhaben. Durch welchen 

unseligen Zufall sind Sie nicht mehr dieselbe? Nein, Grausame, Sie sind es nicht mehr! Die 
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zärtliche Cécile, die Cécile, die ich anbete, und von der ich diese Schwüre bekam, 

hätte meinen Blick nicht gemieden, wäre nicht dem glücklichen Zufall 

ausgewichen, der mich in ihre Nähe führte; oder, wenn irgendein 

mir unbegreiflicher Grund sie dazu veranlaßt hätte, mich so streng 

zu behandeln, hätte sie es nicht verschmäht, mich davon zu unterrichten. 

Ah! Sie wissen nicht, Sie werden nie wissen, meine Cécile, was Sie mich 

heute leiden ließen, was ich jetzt noch leide. Glauben Sie denn, daß ich 

ohne Ihre Liebe leben kann? Als ich ein Wort von Ihnen verlangte, 

ein einziges Wort, das meine Furcht zerstreuen sollte, da 

haben Sie statt mir zu antworten getan, als ob Sie fürchteten, von 

Unberufenen gehört zu werden; und dieses Hindernis, das nicht einmal 
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existierte, ließen Sie durch den Platz, den Sie sich im Kreise wählten, 

wachsen. Als ich gezwungen war, Sie zu verlassen, und ich Sie nach der Stunde 

fragte, zu welcher ich Sie morgen wieder sehen könnte, da taten Sie, 

als wüßten Sie es nicht, und es mußte Frau von Volanges sein, die mich davon 

unterrichtete! So wird der so sehr ersehnte Moment, mich Ihnen zu 

nähern, mich morgen unruhig finden, und das Vergnügen, Sie zu 

sehen, das bis jetzt meinem Herzen so teuer war, wird nun von der 

Furcht ersetzt werden, Ihnen lästig zu sein. 

Schon jetzt fühle ich diese Furcht, die mich zurückhält, Ihnen von meiner Liebe 

zu sprechen. Das »ich liebe Sie«, das ich so gerne wiederholte, wenn ich es 

wieder hören könnte, dieses selige Wort, das meinem Glück 
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genügte, gibt mir, wenn Sie sich geändert haben, nur noch ewige 

Verzweiflung. Ich kann es nicht glauben, daß dieser Talisman der Liebe seine ganze 

Macht verloren hat, und ich versuche noch ihn zu benutzen. Ja, meine 

Cécile, ich liebe Sie! Wiederholen Sie mit mir dieses Wort meines Glücks! 

Bedenken Sie, daß Sie mich daran gewöhnt haben, es zu hören, und daß 

mir es rauben heißt, mich zu einer Qual verdammen, die so  wie 

meine Liebe nur mit meinem Leben endigt. 

Paris, den 29. August 17.. 
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Achtundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich werde Sie heute noch nicht sehen, meine schöne Freundin, und davon sind 

das meine Gründe, die ich Sie in Gnade hinzunehmen bitte. 

Statt gestern direkt zurückzukehren, habe ich mich bei der Komtesse 

** aufgehalten, deren Schloß beinahe auf meinem Weg liegt, und 

wo ich mich zum Diner einlud. So kam ich erst gegen 7 Uhr in 

Paris an und ging in die Oper, wo ich Sie zu sehen hoffte. 

Als die Oper aus war, ging ich zu meinen Freunden hinter der 

Bühne und fand da meine alte Emilie, umgeben von einem 

zahlreichen Hof von Herren und Damen, denen sie am selben 

305



Abend noch ein Souper bei P... gab. Ich war kaum hinzugetreten, 

als mich auch schon alles bat, mit von der Partie zu sein. Ein 

kleines, dickes und kurzes Gesicht war darunter, das mich in 

einem schrecklichen Holländisch-Französisch einlud und dessen Besitzer sich 

später als der wirkliche Held des Abends herausstellte. Ich nahm an. 

Unterwegs erfuhr ich denn, daß das Haus unseres Rendezvous der bedungene 

Preis für Emiliens Güte für das groteske kurze Gesicht und daß das 

Souper in aller Form ein Hochzeitsmahl wäre. Der kleine 

Mann kannte sich nicht mehr vor Freude und in Erwartung des Glückes, das 

ihm bevorstand; er schien mir so über die Maßen glücklich, daß mich die Lust 

ankam, ihn darin ein bißchen zu stören – was ich denn auch tat. 
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Die einzige Schwierigkeit kam von Emilie, die der Reichtum dieses 

holländischen Bürgermeisters etwas nachdenklich machte. Nach 

einigem Hin und Her ging sie aber doch auf meinen Plan ein, dieses 

kleine Bierfaß mit Wein voll zu gießen und für den Rest der 

Nacht unschädlich zu machen. 

Die großartige Idee, die wir uns von einem holländischen Trinker gemacht hatten, 

ließ uns alle Mittel anwenden. Und die Absicht gelang so gut, daß der Kleine 

beim Dessert schon nicht mehr die Kraft hatte, das Glas zu halten: die gütige 

Emilie half aber bereitwilligst zum Letzten, so daß er endlich unter den Tisch 

fiel, in einer Betrunkenheit, die wohl ihre acht Tage brauchen wird. Wir 

beschlossen also, ihn nach Paris zurückzubefördern, und da er 
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seinen Wagen weggeschickt hatte, so luden wir ihn in den meinen, und ich 

vertrat seine Stelle. Ich erhielt die Komplimente und Gratulationen der 

ganzen Gesellschaft, die bald darauf verschwand und mich Herrn des Feldes ließ. Die 

lustige Stimmung und vielleicht auch die lange Enthaltsamkeit ließen mich Emilie so 

wünschenswert erscheinen, daß ich ihr versprach, bis zur Wiederauferstehung des 

Holländers bei ihr zu bleiben. 

Meine Belohnung ist unter anderem auch dies, daß mir Emilie als Schreibpult dient, 

während ich an meine schöne fromme Liebe schreibe; es macht mir 

Spaß, ihr eine Epistel in dem Bette und beinahe in den Armen eines 

Mädchens zu schreiben, unterbrochen von vollkommenster Untreue, und 

ihr in dem Brief eine genaue Schilderung meiner Situation und meines 
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Verhaltens zu geben. Emilie, die las, was ich schrieb, lachte darüber wie eine 

Verrückte, und ich glaube, Sie werden es nicht anders machen. 

Da mein Brief von Paris aus gestempelt sein muß, schicke ich ihn 

Ihnen und ich lasse ihn offen. Wollen Sie ihn gütigst lesen, ihn 

schließen und zur Post befördern. 

Bitte benutzen Sie aber nicht Ihr Siegel, auch sonst keines mit einem Liebesemblem, 

Liebesemblem, und Adieu, meine schöne Freundin. 

P. S.: Ich öffne noch einmal den Brief; ich habe Emilie ins Theater 

geschickt und will die Zeit benutzen, Sie zu sehen. Ich werde spätestens um sechs 

Uhr bei Ihnen sein, und wenn es Ihnen recht ist, gehen wir zusammen um 

sieben Uhr zu Frau von Volanges. Ich darf anständigerweise mit 
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der Einladung, die ich ihr von Frau von Rosemonde zu überbringen habe, nicht 

mehr länger verziehen. Und dann wäre es mir auch lieb, die kleine 

Volanges zu sehen. 

Adieu, meine schöne Dame. Ich werde ein solches Vergnügen haben, Sie zu 

umarmen, daß der Chevalier darüber eifersüchtig sein kann. 

P..., den 30. August 17.. 
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Neunundvierzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. (Mit dem Poststempel 

Poststempel Paris). 

Nach einer stürmischen Nacht, während welcher ich kein Auge 

schloß, und die ich in einer verzehrenden Glut der Erregung zubrachte, oder 

in der völligen Niedergeschlagenheit aller Kräfte meiner Seele, komme 

ich zu Ihnen, gnädige Frau, um die Ruhe zu suchen, deren ich bedarf, und die zu 

erlangen ich noch kaum zu hoffen wage. Die Situation, in der ich 

mich befinde und aus der ich Ihnen schreibe, läßt mich wahrhaftig mehr denn 

je die unwiderstehliche Gewalt der Liebe erkennen, und es wird mir schwer, so viel 

Gewalt über mich zu gewinnen, nur einige Ordnung in meine Gedanken 
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zu bringen; und jetzt sehe ich schon, daß ich diesen Brief ohne Unterbrechung nicht beendigen 

beendigen werde. Könnte ich hoffen, daß Sie einmal diese Erregung teilen, 

die ich in diesem Augenblicke empfinde? Doch wage ich zu glauben, Sie könnten nicht 

unempfindlich dagegen sein, würden Sie meinen Zustand ganz kennen. Glauben Sie 

mir, gnädige Frau, die kühle Ruhe, der friedliche Schlaf der Seele, das Bild des 

Todes – das führt nicht zum Glück, dies können nur die tätigen, 

wirkenden Leidenschaften; und trotz der Schmerzen, die Sie mich jetzt erdulden 

lassen, glaube ich Ihnen mit gutem Gewissen versichern zu können, daß ich in 

diesem Augenblicke glücklicher bin als Sie. Umsonst überschütten Sie mich mit 

Ihrer verzweifelnden Unerbittlichkeit; sie hindert mich nicht, mich ganz 

meiner Liebe hinzugeben und in dem Rausch, den sie mir gibt, die Verzweiflung zu 
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vergessen, der Sie mich ausliefern. So räche ich mich für die Verbannung, 

zu der Sie mich verurteilen. Niemals machte mir das Schreiben an 

Sie so viel Freude; niemals empfand ich während dieser Beschäftigung eine 

so wunderbare weiche und doch intensive Erregtheit. Alles 

scheint meine Ekstase zu vermehren: die Luft, die ich atme, ist voll 

Wollust, der Tisch, auf dem ich Ihnen schreibe, ist zum erstenmal diesem Zwecke 

geweiht und wird zum geheiligten Liebesaltar für mich werden, und ich werde darauf 

den Schwur schreiben, Sie ewig zu lieben! ... Verzeihen Sie, ich bitte 

Sie, die Verwirrtheit meiner Sinne. Ich sollte mich vielleicht weniger einer 

Leidenschaft ergeben, die Sie nicht teilen ... und ich muß Sie für einen 

Augenblick verlassen, um eines tollen Rausches Herr zu werden, der mit jedem 
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Augenblick wächst und stärker ist als ich ... 

Ich kehre zu Ihnen zurück, gnädige Frau, und nicht anders als in der gleichen 

Ergebenheit. Doch ist das Gefühl des Glückes weit von mir geflohen, und hat dem 

der grausamsten Entbehrung Platz gemacht. Was nützt es, Ihnen von meinen Gefühlen zu 

sprechen, wenn ich umsonst nach den Mitteln suche, Sie davon zu überzeugen? 

So vieles habe ich versucht und nun verläßt mich das Vertrauen und die Kraft 

zugleich. Wenn ich mir noch die Freuden der Liebe zurückrufe, so nur um 

desto stärker deren Entbehrnis zu empfinden. Ich sehe nirgends 

sonst Trost als in Ihrer nachsichtigen Güte und ich fühle in diesem 

Augenblicke nur zu sehr, wie ich sie nötig habe. Niemals war meine 

Liebe ehrfurchtsvoller, niemals weiter von aller Kränkung, 
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und ich darf es wohl sagen: sie ist so, daß die strengste Tugend sie nicht zu 

fürchten brauchte. Aber ich selbst fürchte, Ihnen allzulange von den Qualen 

zu erzählen, die ich empfinde. Da ich sicher bin, daß Sie, die Sie die Ursache 

meiner Schmerzen sind, diese nicht teilen, darf ich auch Ihre Güte nicht mißbrauchen, 

und das wäre es, wollte ich Ihnen noch länger meinen 

trostlosen Zustand beschreiben. Nur dieses noch: Ich beschwöre Sie, mir 

zu antworten, und niemals an der Wahrheit meiner Gefühle zu zweifeln. 

Paris, den 30. August 17.. 
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Fünfzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Ohne falsch noch kokett zu sein, genügt es mir, Herr Chevalier, über 

mein Betragen aufgeklärt, die Notwendigkeit von dessen Änderung zu 

fühlen; ich habe Gott dieses Opfer versprochen, bis ich ihm auch dieses 

meiner Gefühle für Sie bringen kann. Ich fühle ganz gut, was mir das für 

Schmerzen bereiten wird, und ich verhehle Ihnen nicht, daß ich seit vorgestern 

vorgestern jedesmal weinte, wenn ich an Sie dachte. Ich hoffe aber, daß 

Gott mir die Gnade der nötigen Kraft schenken wird, Sie zu 

vergessen, – ich bitte ihn jeden Morgen und jeden Abend darum. Ich 

erwarte sogar von Ihrer Freundschaft und Ihrer Anständigkeit, daß Sie 
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mich in dem guten Vorsatz, den man mir eingeflößt hat, nicht irre 

machen werden. Ich bitte Sie deshalb, die Güte zu haben, mir nicht mehr zu 

schreiben, so wie ich Ihnen jetzt schon sage, daß ich Ihnen nicht mehr 

antworten werde, und daß Sie mich anders zwingen würden, Mama all das Vorgefallene 

Vorgefallene zu beichten, was mir das Vergnügen, Sie zu sehen, ja ganz 

rauben würde. 

Ich werde trotzdem alle erlaubte Anhänglichkeit für Sie bewahren, ohne daß 

darin ein Unrecht ist, und wünsche ich Ihnen aus ganzer Seele alles Glück. Ich 

fühle, Sie werden mich bald nicht mehr so lieben, und daß Sie bald eine andere 

mehr als mich lieben werden. Und das wird dann eine weitere Strafe für den 

Fehltritt sein, den ich begangen habe, indem ich Ihnen mein Herz gab, 
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das nur Gott gehören sollte und meinem Gemahl, wenn ich einen 

bekommen werde. Ich hoffe, daß die göttliche Barmherzigkeit Mitleid 

mit meiner Schwäche haben wird und mich nicht stärker dafür bestrafen wird als ich 

ertragen kann. 

Leben Sie wohl. Ich kann Ihnen versichern, daß, wenn mir erlaubt wäre, 

jemanden zu lieben, es niemand anders als Sie wären, den ich lieben würde. 

Aber das ist auch alles, was ich Ihnen sagen kann, und das ist vielleicht mehr, als ich 

darf. 

den 31. August 17.. 
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Einundfünfzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

So erfüllen Sie die Bedingungen, unter denen ich Ihnen erlaubte, mir hin 

und wieder zu schreiben? Und sollte ich mich nicht darüber beklagen, wenn Sie mir nur 

von einem Gefühl sprechen, dem mich hinzugeben ich mich auch dann noch 

fürchtete, wenn ich es selbst ohne Verletzung all meiner Pflichten tun dürfte. 

Übrigens: wenn ich noch neue Gründe nötig hätte, mir diese 

heilsame Furcht zu bewahren, hätte ich sie, wie mir scheint, 

in Ihrem letzten Briefe gefunden. Denn in dem Augenblick, wo Sie glauben, der 

Liebe eine Verteidigung zu schreiben, was machen Sie da? – Sie 

zeigen mir nur ihre schlimmsten Leidenschaften. Wer wird aber ein Glück 
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um den Preis der Vernunft kaufen, ein Glück, dessen Freuden von 

kurzer Dauer sind und dem langes Bedauern wenn nicht gar Reue 

nachfolgt? 

Selbst Sie, bei dem die Gewöhnung an diese gefährlichen Ekstasen deren Effekt 

abschwächen sollte, müssen Sie nicht selbst zugeben, daß die Leidenschaft oft stärker 

wird als Sie selber, und sind Sie es nicht auch, der sich über die ungewollte Verwirrung, die sie 

hervorruft, beklagt? Welche schreckliche Verwüstung brächte das nicht über 

ein unerfahrenes und empfängliches Herz, eine Verwüstung, deren Macht das 

Opfer, das dieses Herz bringen müßte, noch vergrößerte? 

Sie glauben, oder Sie wollen mich glauben machen, daß die Liebe zum Glück 

führt; und ich bin so fest überzeugt, daß sie mich so unglücklich machen 

320



würde, daß ich nie mehr das Wort Liebe hören möchte. Bloß davon 

reden stört mir die Ruhe, und es ist ebenso Geschmack wie Pflicht, daß ich 

Sie bitte, darüber zu schweigen. 

Und nach allem muß Ihnen diese Bitte zu gewähren leicht fallen. In 

Paris werden Sie Gelegenheit genug finden, ein Gefühl zu vergessen, das 

seinen Ursprung vielleicht nur in Ihres Lebens Gewohnheit hat und 

seine Stärke nur in dem Nichtstun auf dem Lande. Sind Sie denn nun nicht an demselben 

Ort, wo Sie mich so oft ganz gleichgültig angesehen 

haben? Können Sie denn da einen Schritt tun, ohne einem Beispiel 

Ihrer Flatterhaftigkeit zu begegnen? Und sind Sie da nicht von Frauen umgeben, die 

viel liebenswerter sind als ich und mehr Recht auf Ihre Gunst haben? Ich besitze 
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nicht diese Eitelkeit, die man meinem Geschlecht vorwirft, und noch 

weniger jene falsche Bescheidenheit, die nichts als ein raffinierter Stolz 

ist. Und mit ehrlicher Überzeugung kann ich es Ihnen hier sagen, daß ich wenige 

Mittel zu gefallen an mir kenne; aber wenn ich auch alle hätte, würde ich sie 

nicht für stark genug halten, Sie festzuhalten. Von Ihnen zu verlangen, sich 

nicht mehr um mich kümmern zu wollen, wäre nur Sie zu bitten, 

heute wieder zu tun, was Sie schon einmal taten und was Sie ganz bestimmt 

in einiger Zeit wieder tun würden, auch wenn ich Sie um das Gegenteil bäte. 

Diese Tatsache, die ich nicht außer Augen lasse, wäre allein schon ein Grund, 

stark genug, Sie nicht mehr anhören zu wollen. Ich habe noch tausend 

andere: aber ohne mich darüber weiter auszulassen, halte ich mich an dieses, Sie 
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zu bitten – zum wievielten Male! – mir nicht mehr von einem Gefühl zu 

sprechen, auf das ich nicht hören, und das ich noch weniger beantworten 

darf. 

Den 1. September 17.. 
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Zweiundfünfzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Wirklich, Vicomte, Sie sind unausstehlich. Sie behandeln mich, als ob ich 

Ihre Maitresse wäre. Wissen Sie, daß ich sehr böse bin, daß ich wütend 

bin? Was soll das: Sie wollen morgen früh zu Danceny, und Sie 

wissen ganz gut, wie sehr notwendig es ist, daß ich mit Ihnen vor 

dieser Zusammenkunft spreche. Aber ohne sich um alles das zu kümmern, lassen 

Sie mich den ganzen Tag warten, um ich weiß nicht wo herumzulaufen. Sie 

sind Ursache, daß ich unentschuldbar spät zu Frau von Volanges gekommen 

bin, und daß alle alte Damen mich »köstlich« fanden. Ich mußte ihnen 

den ganzen Abend hindurch den Hof machen, um sie zu beruhigen; denn 
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man darf alte Damen nicht ärgern, da sie die Reputation der jungen 

machen. 

Jetzt ist es ein Uhr früh, und statt ins Bett zu gehen, wozu ich die 

größte Lust habe, muß ich Ihnen diesen langen Brief schreiben, der meine 

Schläfrigkeit verdoppeln wird durch die Langeweile, die er mir verursacht. 

Sie haben Glück, daß mir die Zeit fehlt, Sie länger auszuzanken. Aber 

glauben Sie deshalb nicht, daß ich Ihnen verzeihe – es ist nur, weil 

ich in Eile bin. Also: 

Wenn Sie auch nur ganz wenig geschickt sind, so haben Sie morgen 

Dancenys volles Vertrauen; der Moment dazu ist günstig; denn der Herr 

ist unglücklich. Das kleine Mädchen war in der Beichte gewesen und sagte 
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da alles, einfach alles, wie ein kleines Kind; und seit 

der Zeit quält sie die Angst vor dem Teufel, und sie will alles aufgeben. Sie 

erzählte mir all ihre kleinen Gewissensnöte mit einer Lebhaftigkeit, 

die mir genügend zeigte, wie sehr voll sie von allem ist. Sie zeigte 

mir ihren Abschiedsbrief, eine wahre Kapuzinade [Kapuzinade]. 

[Kapuzinade]. Sie plauderte eine ganze Stunde mit mir, ohne ein 

Wort zu sagen, das einen Sinn gehabt hätte. Doch brachte sie mich 

deshalb in nicht geringere Verlegenheit, denn Sie können sich denken, daß ich 

mich einem so schlecht funktionierenden Gehirn zu eröffnen 

nicht riskieren kann. In all dem Geschwätz sah ich das eine deutlich, daß sie ihren 

Danceny liebt wie zuvor; ich bemerkte sogar eines jener 
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Hilfsmittel, die der Liebe nie fehlen, und die das kleine Mädchen ganz 

reizend düpiert. Von dem Wunsch, sich mit ihrem Geliebten zu beschäftigen, 

gequält und in Angst vor der ewigen Verdammnis, wenn sie es tut, erfand sie 

sich: zu Gott zu beten, daß er sie ihren Geliebten vergessen mache, und da sie 

dieses Gebet zu jeder Tageszeit betet, findet sie so das Mittel, 

ununterbrochen an ihren Geliebten zu denken. 

Bei einem, der erfahrener ist als Danceny, würde dieser kleine Zwischenfall 

eher ihm günstig sein als umgekehrt; aber der junge Mann ist so sehr 

schmachtender Seladon [Seladon], daß wenn wir ihm nicht dabei 

helfen, er eine schön lange Zeit brauchen würde, auch das allerkleinste 

allerkleinste Hindernis zu überwinden, eine Zeit, die wir für die Ausführung 
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unserer Pläne nicht haben. 

Ja, Sie haben ganz recht, es ist schade, und ich bin so geärgert darüber 

wie Sie, daß er der Held dieses Abenteuers sein soll. Aber was wollen Sie 

– was geschehen ist, ist geschehen, und es ist Ihre Schuld. Ich verlangte von der 

Kleinen seine Antwort zu sehen und die ist zum Mitleid haben. Er 

beweist ihr mit Gründen, darüber den Atem zu verlieren, daß ein unwillkürliches 

Gefühl kein Verbrechen sei; als wenn es nicht aufhörte unwillkürlich zu 

sein von dem Moment an, da man aufhört, es zu bekämpfen! 

Ein Gedanke, so einfach, daß er selbst der Kleinen kam. Er 

jammert über sein Unglück auf eine ganz rührende Weise; aber 

sein Schmerz ist so süß und äußert sich so stark und aufrichtig, daß 
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es mir unmöglich scheint, daß eine Frau, die einen Mann bis zu solcher 

Verzweiflung brachte und noch dazu mit so wenig Gefahr und Mühe, nicht Lust 

bekommen sollte, das noch weiter zu treiben. 

Aber wie dem auch sei – statt meine Zeit mit Erklärungen zu 

verlieren, die mich kompromittiert und vielleicht gar nicht überzeugt 

hätten, hieß ich den Bruch gut, sagte aber, daß es in solchen Fällen 

anständiger wäre, seine Gründe zu sagen und nicht zu schreiben, und daß 

es auch Brauch wäre, Briefe und kleine Geschenke einander 

zurückzugeben; damit schien ich den Lieblingsgedanken der Kleinen 

nahzukommen und konnte sie leicht überreden, Danceny ein 

Rendezvous zu gewähren. Wir besprachen sofort alles dazu nötige, 
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und ich nahm es auf mich, die Mutter zu bewegen, einmal ohne die 

Tochter auszugehen, und das wird morgen nachmittag sein. Danceny 

ist schon unterrichtet, aber, ich beschwöre Sie! wenn Sie Gelegenheit finden, bringen 

Sie doch diesem Schläfer bei, etwas weniger platonisch zu sein, und 

lehren Sie ihn, da man ihm doch alles sagen muß, daß die wahre Art, 

Bedenken zu besiegen, darin besteht, diejenigen, die welche haben, dahin zu 

bringen, daß sie nichts mehr verlieren können. 

Im übrigen habe ich, damit diese lächerliche Szene sich nicht erneuert, nicht 

versäumt, in der Kleinen einige Zweifel über die Diskretion der 

Beichtväter aufkommen zu lassen, und sie bezahlt jetzt die Angst, die 

sie mir machte, mit der eignen, ihr Beichtvater möchte vielleicht alles 
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ihrer Mama sagen. Hat sie erst noch ein oder zweimal mit mir 

gesprochen, wird sie hoffentlich nicht mehr dem Erstbesten ihre Dummheiten erzählen. 

Adieu, Vicomte, und machen Sie sich an Danceny und seien 

Sie ihm ein Führer! Es wäre eine Schande, wenn wir nicht täten, was 

wir wollen, mit zwei Kindern! Wenn es uns etwas mehr Mühe macht, 

als wir anfangs glaubten, so wollen wir unseren Eifer damit 

anfeuern, daß es sich für Sie um die Tochter der Frau von Volanges 

handelt und für mich, daß sie Gercourts Frau werden soll. Adieu. 

Den 2. September 17.. 
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Dreiundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Sie verbieten mir, gnädige Frau, Ihnen von meiner Liebe zu sprechen – 

wo aber soll ich den Mut finden, Ihnen zu gehorchen? Nur diesem 

Gefühle hingegeben, das so süß sein sollte, und das Sie mir so grausam 

erwidern, mich langweilend in der Verbannung, zu der Sie mich 

verurteilten, lebe ich nur von Entbehrungen und Klagen, eine 

Beute um so schmerzlicherer Qualen, da sie mich an Ihre fühllose 

Gleichgültigkeit erinnern. Soll ich da noch den einzigen Trost verlieren, 

der mir blieb? Und kann ich einen andern finden, als Ihnen manchmal 

mein Herz zu öffnen, das Sie mit Unruhe und Bitterkeit erfüllen? 
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Werden Sie Ihre Augen abwenden, um die Tränen nicht zu sehen, die Sie 

vergießen machen? Wollen Sie die Opfer zurückweisen, die Sie so 

verlangen? Wäre es Ihrer und Ihres gütigen und vornehmen 

Herzens nicht würdiger, einen Unglücklichen zu bedauern, der es nur durch Sie ist, 

als seine Qualen noch durch eine ebenso ungerechte wie strenge Abwehr 

zu vermehren? 

Sie tun, als ob Sie die Liebe fürchteten, und Sie wollen nicht sehen, daß Sie 

allein die Leiden verursachen, die Sie der Liebe vorwerfen. Ach 

wohl: sie ist ein schlimmes Gefühl, wenn der Gegenstand, der sie einflößt, sie nicht 

teilt. Wo aber das Glück finden, das ohne gegenseitige Liebe 

wäre? Die zärtliche Freundschaft, das volle hingebende Vertrauen, die 
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versüßten Schmerzen, die erhöhten Freuden, die entzückende Hoffnung, die 

köstlichen Erinnerungen – wo sie anders finden als in der Liebe? Sie 

verleumden die Liebe, Sie, die Sie, um alles Glück, das sie bietet, zu genießen, nichts 

brauchten, als sich ihr nicht mehr zu verweigern – und ich vergesse die 

Schmerzen, die ich empfinde, da ich die Liebe verteidige. Aber Sie 

zwingen mich auch, mich selbst zu verteidigen; denn während ich mein 

Leben Ihrer Anbetung weihe, verwenden Sie das Ihre dazu, mir weh zu 

tun. Schon nennen Sie mich leichtsinnig und flatterhaft, indem Sie Irrungen, die ich 

Ihnen selbst gestand, gegen mich mißbrauchen und sich darin gefallen, mich heute 

noch so sein zu lassen, wie ich einmal war. Sie sind nicht zufrieden damit, 

mich aus Ihrer Nähe verbannt zu haben, Sie fügen zu all dem noch diese 
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grausame Persiflage, da sie von meinen Pariser Amüsements sprechen, wo 

Sie doch genau wissen, wie unempfindlich Sie mich gegen diese Amüsements gemacht haben. Sie 

glauben weder an meine Versprechungen noch an meine Schwüre – gut; es 

bleibt mir so nur eines übrig, das Sie nicht verdächtigen können: Sie 

selbst. Ich verlange nur, daß Sie sich ehrlich selbst befragen. Wenn Sie an meine Liebe 

nicht glauben, wenn Sie einen Moment daran zweifeln, daß Sie allem über 

mich herrschen, wenn Sie nicht davon überzeugt sind, dieses Herz festzuhalten, das bis 

jetzt nur allzu leicht war – dann willige ich ein, den Schmerz dieses 

Irrtums zu tragen; ich werde darunter stöhnen, aber ich werde mich fügen. Wenn wir 

aber gerecht gegeneinander sind, dann sind Sie von sich selber aus zu der Überzeugung 

gezwungen, daß Sie keine Rivalin haben und nie eine haben werden, und 
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dann lassen Sie mich nicht mehr, ich bitte Sie, gegen Phantome kämpfen, und 

lassen Sie mir wenigstens diesen Trost, daß Sie nicht mehr an meiner Liebe 

zweifeln, die nur mit meinem Leben enden kann. Erlauben Sie mir, 

gnädige Frau, Sie um bestimmteste Antwort auf dieses Entweder-Oder meines 

Briefes zu bitten. 

Wenn ich jedoch dieses mein leichtsinniges Leben aufgebe, das mir so sehr 

bei Ihnen zu schaden scheint, so ist es nicht deshalb, weil mir es 

zu erklären die Gründe fehlen. 

Was tat ich denn mehr, als daß ich dem Strudel, in den ich geworfen worden war, 

nicht widerstand? Ich bin jung und ohne Erfahrung in die Welt getreten, bin da 

sozusagen von Hand zu Hand gegangen, durch die Hände einer Menge von 
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Frauen, die sich alle beeilen, durch die Leichtigkeit, mit der sie zu haben sind, 

einer Überlegung zuvorzukommen, von der sie fühlen, daß sie ihnen nicht 

günstig sein möchte. Wäre es denn da an mir gewesen, das 

Beispiel des Widerstandes zu geben, den man mir nicht entgegenbrachte? Oder 

sollte ich mich für den Augenblick eines Irrtums bestrafen, den man oft 

provoziert hatte, bestrafen mit einer Beständigkeit und Treue, die 

so sicher unnötig war, und die man nur lächerlich gefunden 

hätte? Was für ein anderes Mittel aber als rascher Bruch konnte den 

Irrtum einer schändlichen Wahl wieder gut machen? 

Das aber kann ich sagen: diese Trunkenheit der Sinne, meinetwegen sogar 

dieses Delirium einer lächerlichen Eitelkeit, hat mein Herz 
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nie erreicht. Zur Liebe geboren konnten mich Liebschaften wohl zerstreuen, 

aber ich konnte nie völlig darin aufgehen; umgeben von den 

tollsten und gemeinsten Liebesintrigen kam doch nichts davon bis an meine 

Seele. Man gab mir Vergnügungen, wo ich Tugend suchte, und ich selbst hielt 

mich für unbeständig, weil ich reinlich und empfindlich war. 

Erst als ich Sie sah, wurde ich mir völlig klar. Ich erkannte, daß der Reiz 

der Liebe mit der Seele verbunden ist, ja daß die Seele die Liebe erst zum Höchsten 

steigert und rechtfertigt. Da fühlte ich, daß es mir ebenso 

unmöglich wäre, Sie nicht zu lieben, als eine andere als Sie zu lieben. 

Hier, gnädige Frau, ist das Herz, dem sich hinzugeben Sie so Angst haben, und 

über dessen Schicksal Sie den Spruch sagen sollen. Aber wie der auch immer ausfallen 
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möge, er wird nichts an den Gefühlen ändern, die mich an Sie binden; denn sie sind 

unänderbar wie die Tugenden, durch die sie zum Leben kamen. 

Paris, den 3. September 17.. 
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Vierundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich habe Danceny gesehen, er schenkte mir aber nur sein halbes 

Vertrauen. Er ist so obstinat [obstinat], daß er mir sogar den 

Namen der kleinen Volanges durchaus nicht nennen wollte, von der er 

mir übrigens wie von einer höchst klugen und sogar ein wenig 

frommen Frau sprach. Nach dieser Versicherung erzählte er mir ziemlich aufrichtig 

sein Abenteuer, und besonders dessen letzte Phase. Ich habe ihm so heiß 

gemacht als möglich, habe ihn über seine Gewissensängste und seinen 

Platonismus ausgelacht, aber es scheint, daß er an beidem festhalten 

festhalten will, und somit stehe ich nicht für ihn. Übrigens kann ich Ihnen 
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übermorgen mehr darüber sagen, denn ich nehme ihn morgen nach 

Versailles mit und werde unterwegs meine Zeit mit ihm schon nicht verlieren. 

Ihr heutiges Rendezvous mit der Kleinen gibt mir auch noch 

einige Hoffnung: vielleicht ist dabei alles gegangen wie wir es 

wünschen, und bleibt uns nur noch übrig, das Geständnis zu entreißen 

und die Beweise zu sammeln, was Ihnen leichter fallen wird als mir; denn 

dieses kleine Mädel ist vertrauensseliger, oder was auf dasselbe herauskommt, 

herauskommt, gesprächiger als ihr diskreter Liebhaber. Aber ich werde mein 

Möglichstes tun. 

Adieu, meine schöne Freundin. Ich bin sehr in Eile und kann Sie 

weder heute abend noch morgen sehen. Wenn Sie Ihrerseits etwas 
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herausbekommen haben, schreiben Sie mir ein Wort; zur Nacht 

bin ich sicher wieder in Paris. 

Den 3. September 17.. 
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Fünfundfünfzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Aus Danceny etwas herauszubekommen! Wenn er etwas gesagt hat, war das 

einfach Großtuerei. Ich kenne niemanden, der in der Liebe so dumm 

ist wie er, und ich fange an, mir meine Güte für ihn vorzuwerfen. 

Wissen Sie, daß ich schon fürchtete, durch meine Beziehungen zu ihm 

kompromittiert zu sein? Und noch dazu ohne den geringsten 

Vorteil! Aber ich werde mich rächen, das verspreche ich ihm. 

Als ich gestern Frau von Volanges abzuholen kam, wollte sie nicht mehr 

ausgehen: sie fühlte sich nicht ganz wohl. Es bedurfte meiner 

ganzen Kunst, sie zu überreden, und ich sah schon den Moment 
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kommen, Danceny zu sehen, ehe wir weg waren; was um so 

blöder gewesen wäre, als Frau von Volanges ihm am Tage 

vorher gesagt hatte, daß sie nicht zu Hause sein würde. Die Kleine und ich, wir 

standen auf Kohlen. Endlich! Die Kleine drückte mir so 

zärtlich-glücklich die Hand, als sie mir adieu sagte, daß ich trotz ihrer 

Absicht, Schluß zu machen, auf einen wunderreichen Abend riet. 

Aber meine Angst sollte noch kein Ende haben. Kaum waren wir eine 

halbe Stunde bei Frau von L**, da wird Frau von Volanges plötzlich 

unwohl, ganz ernstlich unwohl und will natürlich nach Hause zurück. Das 

wollte ich um so weniger, als ich Angst hatte, daß wir da ja nicht nur 

sicher die jungen Leute überraschten, als daß ich selbst mit meiner Überredung zu 
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dem Spaziergang in einen schlimmen Verdacht kommen würde. So übertrieb ich der 

guten Dame schlechtes Aussehen, was glücklicherweise wirklich keine 

Übertreibung war, und hielt sie so anderthalb Stunden hin, erlaubte ihr nicht, 

heimzugehen, was ihr nur noch schlimmer bekommen würde usw. Als 

wir dann endlich zur festgesetzten Stunde zurückkamen, glaubte ich aus der gewissen 

verschämten Art, die ich bemerkte, hoffen zu können, daß meine 

große Mühe nicht umsonst war. 

Ich wollte natürlich alles wissen und blieb bei Frau von Volanges, die 

sich sofort zu Bett legte; und nachdem wir bei ihr zu Abend gegessen hatten, 

verließen wir sie rasch und unter dem Vorwand, daß sie der Ruhe bedürfe, und 

gingen auf das Zimmer der Tochter. Diese hat ihrerseits alles getan, was ich 
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erwartet hatte: das Gewissen betäubt, erneute Schwüre ewiger Liebe – 

mit einem Wort: sie hat sich mit dem besten Willen ausgeliefert. Aber dieser 

Esel von Danceny ist nicht einen Schritt weiter gegangen! Er steht 

dort, wo er vorher war! Man kann sich wahrhaftig mit diesem 

Menschen zerstreiten; denn die Versöhnung ist so ungefährlich! 

Die Kleine versichert zwar, daß er mehr wollte, daß sie sich aber zu 

verteidigen verstanden hätte. Ich möchte wetten, daß sie 

aufschneidet, oder daß sie ihn entschuldigen will, und davon habe ich mich 

beinahe überzeugt. Es lag mir nämlich wirklich daran zu 

wissen, worin die Verteidigung besteht, deren sie fähig ist. Und ich 

einfache Frau habe – ein Wort gibt das andere – sie dahin 
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gebracht, wo ... Nun – Sie können es mir glauben: nie war ein 

Mädchen empfänglicher für eine Überrumpelung durch die Sinne. Das Mädel ist wirklich 

entzückend und verdiente einen besseren Liebhaber. Aber sie wird wenigstens an 

mir eine gute Freundin haben. Ich versprach ihr, sie zu bilden, und ich werde 

mein Wort halten. Ich habe oft das Bedürfnis empfunden, eine 

vertraute Freundin zu haben, und die kleine Volanges wäre mir 

lieber als irgendeine – aber ich kann nichts mit ihr machen, 

solange sie nicht ... und das muß sie sein. Und das ist ein Grund mehr, sie dem 

Danceny endlich zu geben. 

Adieu, Vicomte. Kommen Sie morgen nicht zu mir, oder 

wenn, dann nur des Morgens. Ich gab dem Chevalier nach zu einer Abendunterhaltung 
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Abendunterhaltung in seinem Pavillon. 

Paris, den 4. September 17.. 
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Sechsundfünfzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

Du hattest Recht, meine liebe Sophie, – mit Deinen Prophezeiungen hast 

Du mehr Glück als mit Deinen Ratschlägen. Danceny war, wie Du 

voraussahst, stärker als der Beichtvater, stärker als Du und als ich 

selber – und somit stehen wir wieder genau da, wo wir vorher 

waren. Ach! Es tut mir nicht leid darum; und Du, wenn Du mich zankst, tust 

es nur, weil Du nicht weißt, wie schön es ist, Danceny zu 

lieben. Du hast leicht reden, was man tun darf und was nicht. Wenn Du 

aber selbst erfahren hättest, wie sehr einem der Kummer eines, den man 

liebt, weh tut, wie seine Freude die unsere wird, und wie schwer es ist, nein 
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zu sagen, wenn man ja sagen möchte, da würdest Du Dich über nichts mehr 

wundern. Ich hab's gefühlt und sehr lebhaft gefühlt und versteh es doch nicht. Glaubst 

Du, daß ich Danceny weinen sehen kann, ohne selbst mitzuweinen? Ich 

versichere Dir, es ist mir ganz unmöglich. Und wenn er zufrieden ist, bin ich 

so glücklich wie er selbst. Du hast leicht sagen: das was man spricht, 

ändert nicht das was ist, und ich bin sicher, daß es doch ist. 

Ich möchte Dich an meiner Stelle sehen – nein, das ist's nicht, was ich 

sagen will; denn ich möchte meinen Platz wahrhaftig mit niemandem tauschen, 

aber ich möchte, daß Du auch einen liebst – nicht nur, weil damit Du 

mich dann verstündest, und mich weniger zanktest, als darum, weil Du 

dann auch glücklicher wärest, oder um es besser auszudrücken: Du 
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würdest erst dann anfangen, glücklich zu werden. 

Unsere Amüsements, siehst Du, unser Lachen und so, das ist nichts als Kinderspiel, es 

bleibt nichts davon zurück, wenn's vorüber ist. Aber die Liebe ...! die Liebe ...! ein 

Wort, ein Blick, ihn nur da zu wissen – das ist das Glück! Wenn ich 

Danceny sehe, wünsche ich mir gar nichts mehr; wenn ich ihn nicht sehe, 

wünsche ich nur ihn. Ich weiß nicht, wie das ist, aber man möchte 

fast sagen, daß alles, was mir gefällt, ihm ähnlich sieht. Wenn er nicht bei 

mir ist, denke ich an ihn, und wenn ich ohne Ablenkung ganz an ihn und 

nur an ihn denken kann, bin ich auch glücklich; ich mache die Augen zu, 

und gleich sehe ich ihn; ich rufe mir seine Worte zurück, und ich 

höre ihn; das macht mich so atmen und dann fühle ich alles wie 
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Feuer und Bewegung und kann kaum ruhig bleiben. Es ist wie eine 

Marter und doch ist diese Marter ein unaussprechlicher Genuß. Ich glaube, wenn man 

einmal Liebe fühlt, gibt man davon selbst auf die Freundschaft weiter. Meine 

Freundschaft für Dich hat sich nicht geändert und ist immer noch gerade so im 

Kloster, aber was ich Dir da sage, bezieht sich auf Frau von Merteuil. 

Es kommt mir vor, als liebe ich sie mehr als Danceny und als 

Dich, und manchmal möchte ich, sie wäre er. Das kommt vielleicht daher, 

daß das keine Freundschaft aus der Kinderzeit ist wie die unsere; oder daher, 

weil ich sie so oft mit Danceny zusammen sehe, daß ich mich so irre. 

Sicher ist, daß sie beide mich sehr glücklich machen; und nach allem glaube ich 

nicht, daß es ein großes Unrecht ist was ich tue. Ich verlange auch nur zu 
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bleiben wie ich bin, und es ist auch nur der Gedanke an meine 

Heirat, der mir Kummer macht. Denn ist Herr von Gercourt so, wie 

man mir sagt, und ich zweifle gar nicht daran, was wird dann aus mir werden!? 

Adieu, meine Sophie, ich habe Dich immer gleich lieb. 

Paris, den 4. September 17.. 
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Siebenundfünfzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Was hätten Sie von der Antwort, die Sie von mir verlangen? Ihren 

Gefühlen glauben, – ist das nicht ein Grund mehr, diese Gefühle zu fürchten? Und 

ohne deren Aufrichtigkeit zu bezweifeln noch zuzugeben, genügt es denn 

nicht, soll es Ihnen denn nicht genügen, zu wissen, daß ich weder darauf 

antworten will noch darf? 

Angenommen, daß Sie mich wirklich liebten – um nun nicht mehr auf diese 

Sache zurückzukommen, machen wir diese Annahme –, wären die 

Hindernisse, die uns trennten, nicht unübersteiglich? Und bliebe mir etwas anderes 

zu tun übrig, als nur innig zu wünschen, Sie möchten diese Leidenschaft 
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bekämpfen, wobei ich Ihnen nach Kräften helfen würde, indem ich 

Ihnen jede Hoffnung nehme. Sie geben selbst zu, daß dieses Gefühl schmerzlich ist, wenn 

der Gegenstand, der es einflößt, es nicht teilt. Nun wissen Sie doch zur 

Genüge, daß es mir unmöglich ist, Ihre Liebe zu teilen. Und wenn selbst dieses 

Unglück passieren sollte, wäre ich mehr darum zu bedauern, als daß Sie 

darüber glücklicher wären. Ich hoffe, Sie schätzen mich genug, um keinen 

Moment daran zu zweifeln. Hören Sie also auf, ich beschwöre 

Sie, hören Sie damit auf, ein Herz zu beunruhigen, dem die Ruhe so 

sehr nötig ist! Zwingen Sie mich nicht, es zu bedauern, Sie je 

kennen gelernt zu haben. 

Geliebt und geachtet von einem Manne, den ich liebe und achte, habe ich alle meine 
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Pflichten und Freuden in diesem Manne. Ich bin glücklich und habe ein Recht 

darauf. Gibt es lebhaftere Freuden, so verlange ich sie mir nicht, und ich 

will sie nicht kennen lernen. Gibt es denn etwas Besseres, als in Frieden 

mit sich selbst zu leben, nur heiterruhige Tage zu haben, ohne Unruhe 

einzuschlafen und ohne Reue aufzuwachen? Was Sie Glück nennen, ist 

nur Sinnenrausch, ein Sturm der Leidenschaften, dessen Schauspiel erschreckend 

ist, selbst wenn man es vom anderen Ufer aus betrachtet. Und wie diesen Stürmen denn 

begegnen? Wie sich auf ein Meer hinauswagen, das mit tausend und abertausend 

Schiffbrüchigen bedeckt ist? Und – mit wem? Nein, mein Herr 

Vicomte, ich bleibe an Land; ich liebe die Bande, die mich daran festhalten; 

festhalten; ich könnte sie brechen, wenn ich sie nicht wollte; wenn ich sie nicht 
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hätte, würde ich mich beeilen, sie zu nehmen. 

Warum heften Sie sich an meinen Schritt? Warum bestehen Sie darauf, mir zu 

folgen? Ihre Briefe, die selten kommen sollten, folgen einander 

Tag auf Tag. Sie sollten vernünftig sein, und Sie sprechen darin nur von Ihrer 

verrückten Liebe. Sie umgeben mich mit Ihrer fixen Idee mehr als Sie es 

mit Ihrer Person taten. Man bittet Sie, von gewissen Dingen nicht mehr zu 

sprechen, und Sie kommen wieder damit, bloß in einer anderen 

Form. Es macht Ihnen Vergnügen, mich mit zwingenden 

Raisonnements [Raisonnements] in Verlegenheit zu 

setzen – dem, was ich sage, weichen Sie aus. Ich will Ihnen nicht mehr 

antworten, ich werde Ihnen nicht mehr antworten ... Wie Sie die Frauen 
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behandeln, die Sie verführt haben! Wie verächtlich Sie über sie sprechen! Ich will 

glauben, daß es einige verdienen, aber alle? Ach ja, doch wohl, da 

sie ihre Pflicht verließen, um sich einer verbrecherischen Liebe hinzugeben. In 

dem Augenblick haben sie wohl alles verloren, bis auf die Achtung desjenigen 

sogar, dem sie alles geopfert haben. Diese Strafe ist gerecht, aber der 

bloße Gedanke daran macht erzittern. Aber was geht mich das alles 

an? Weshalb kümmere ich mich um diese Frauen und um Sie? Mit welchem Recht 

kommen Sie meine Ruhe stören? Lassen Sie mich, schreiben Sie 

mir nicht mehr, ich bitte Sie darum, ich fordere es. Dies ist der letzte Brief, den Sie 

von mir erhalten. 

Schloß ..., den 5. September 17.. 
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Achtundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich fand Ihren Brief gestern bei meiner Rückkunft. Ihr Zorn hat 

mir Spaß gemacht. Sie würden Dancenys Dummheit nicht intensiver empfinden 

können, wenn er sie sich gegen Sie selbst hätte zuschulden kommen lassen. 

Aus Rache bringen Sie sicher seiner Maitresse bei, ihm Hörner 

aufzusetzen. Ach ja, Sie sind, was man ein Luder nennt, aber was für 

ein entzückendes! Und ich wundere mich gar nicht darüber, daß man Ihnen 

weniger widersteht als Danceny. 

Jetzt kenne ich ihn auswendig, diesen schönen Helden aus dem 

Roman! Er hat kein Geheimnis mehr vor mir. Ich erzählte ihm, 
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so oft er es hören wollte, daß die reine Liebe das 

kostbarste Gut wäre, daß ein schönes Gefühl mehr wert wäre 

als zehn Liebesverhältnisse, daß ich in dem Augenblick selber schon ganz Gefühl und 

reine Liebe war. Daraufhin fand er natürlich meine Anschauungen den 

seinen so verwandt, daß er vor Entzücken darüber einfach alles 

sagte und mir unverbrüchliche Freundschaft schwor. Dabei sind wir nun unseren 

Absichten allerdings nicht näher gekommen. 

Erst schien mir dieses sein System zu sein, daß ein Mädchen viel mehr 

Vorsicht in der Behandlung verdiene als eine Frau, weil ein Mädchen 

nur zu verlieren habe. Er findet weiters und insbesondere, daß nichts einen Mann 

rechtfertigen könne, der ein Mädchen in die Notwendigkeit versetzt, 
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ihn zu heiraten oder ohne ihn entehrt zu leben, wenn die Frau viel mehr 

Geld hat als der Mann, was sein eigener Fall ist. Die absolute 

Sorglosigkeit der Mutter, die reine Unschuld der Tochter, alles das 

macht ihn schüchtern und hält ihn zurück. Die Schwierigkeit besteht nun nicht darin, diese 

seine Bedenken zu bekämpfen, wie wahr sie auch sein mögen. Mit 

ein bißchen Geschicklichkeit und Leidenschaftlichkeit hätte man sie bald 

zerstört, einmal schon, weil sie ans Lächerliche grenzen, und dann, 

weil man doch die Autorität des alten Brauches für sich hat. Aber was 

es verhindert, daß man ihm beikommt, ist: er fühlt sich in diesem 

Zustand ganz glücklich! Und daran ist etwas. Wenn die erste Liebe im allgemeinen 

allgemeinen aufrichtiger, inniger scheint, »reiner«, wie man sagt, 

362



–wenn sie weniger schnell vorwärts geht zum Ziel, so ist das nicht, wie man 

meint, Schüchternheit oder besondere Delikatesse, als vielmehr das Staunen 

des Herzens über dieses unbekannte Gefühl, worüber es sozusagen bei 

jedem Schritt stehen bleibt, um das Entzücken, das es empfindet, zu 

genießen. Und dieser Zauber ist so mächtig über ein junges Herz und 

beschäftigt es so sehr, daß es darüber alle andern Freuden und Genüsse vergißt. 

Das ist so war, daß selbst ein verliebter Wüstling, wenn anders ein Wüstling so 

lieben kann, in diesem Zustand viel weniger Eile, zum Genuß zu 

kommen, verspürt – so daß zwischen dem, wie es Danceny mit der 

kleinen Volanges hat, wie es ich mit der spröden Frau von Tourvel 

habe, der Unterschied nur mehr minder ist. 
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Es wären, um unseren jungen Mann in Hitze zu bringen, mehr 

Hindernisse nötig gewesen als er vorfand. Besonders hätte mehr 

Geheimnisvolles dabei sein müssen, denn das Geheimnisvolle 

macht kühn. Ich glaube fast, daß Sie uns geschadet haben, indem Sie die zwei so gut 

bedienten. Ihr Arrangement wäre bei einem Manne, der sich 

auskennt, vorzüglich gewesen, bei einem Manne, der nur die Begierde 

gehabt hätte. Aber Sie hätten voraussehen müssen, daß für einen 

jungen, honetten [honetten] und verliebten Menschen die 

größte Gunstbezeigung die ist, seine Liebe auf die Probe gestellt zu sehen; 

und daß er, je sicherer er geliebt zu sein ist, auch desto weniger 

unternehmend ist. Was jetzt tun? Ich weiß nichts. Ich habe aber keine 
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Hoffnung, daß die Kleine vor der Heirat genommen wird, und wir 

haben nichts für unsere Mühe. Es tut mir leid, aber ich sehe kein Mittel. 

Während ich schreibe, tun Sie etwas Besseres mit Ihrem Chevalier. Das 

erinnert mich daran, daß Sie mir eine Untreue zu meinen Gunsten 

versprochen haben, und ich habe Ihr Versprechen schriftlich. Ich gebe zu, daß der 

Wechsel noch nicht präsentiert würde, aber es wäre generös von Ihnen, 

nicht darauf zu warten, die Zinsen zahle ich. Was meinen Sie, meine 

schöne Freundin? Sind Sie von Ihrer Treue noch nicht müde? Ist dieser 

Chevalier denn wirklich so über alle Maßen? Aber lassen Sie mich 

nur machen, und ich will Sie zuzugeben zwingen, daß Sie an ihm 

einiges Verdienst nur entdeckten, weil Sie mich vergessen hatten. 
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Adieu, meine schöne Freundin; ich küsse Sie, wie ich nach Ihnen 

verlange, und spreche den Küssen des Chevaliers diese meine Glut durchaus ab. 

..., den 5. September 17... 
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Neunundfünfzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Wodurch, gnädige Frau, habe ich Ihre Vorwürfe und Ihren Unwillen 

verdient? Meine leidenschaftliche und doch verehrende Liebe, meine Ergebung in den 

geringsten Ihrer Wünsche – das ist in zwei Worten, was ich fühle 

und tue. Von den Leiden einer unglücklichen Liebe übermannt, wußte ich mir 

keinen anderen Trost als den, Sie zu sehen – Sie haben befohlen, daß 

ich mich dieses Trostes beraube, und ich gehorchte ohne Widerrede. Als 

Belohnung für dieses mein Opfer haben Sie mir erlaubt, Ihnen zu 

schreiben, und heute wollen Sie mir diese einzige Freude 

nehmen. Soll ich mir das entreißen lassen, ohne eine Verteidigung zu 
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versuchen? Es ist das einzige, was mir bleibt, und ich habe es von Ihnen. 

Sie sagen, ich schriebe Ihnen zu oft. Ich bitte Sie, zehn Tage dauert 

meine Verbannung, kein Augenblick war ohne Gedanken an Sie, und 

doch haben Sie nur zwei Briefe von mir bekommen. Sie sagen, ich 

spräche zu Ihnen von nichts sonst als von meiner Liebe! Ach, was 

sonst soll ich sagen als das, woran ich immer denke? Alles, was 

ich da tun könnte, wäre, meine Worte zu mäßigen – aber 

Sie können es mir glauben, ich habe Sie nur sehen lassen, was zu 

verbergen über meine Kraft ging. Sie drohen, mir nicht mehr zu 

antworten. So streng behandeln Sie also den Mann, der Sie über 

alles liebt und der Sie noch höher schätzt als er Sie liebt. Und so streng 
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zu sein ist Ihnen nicht genug – Sie wollen mich auch noch verachten! 

Und warum denn diese Drohungen, diesen Zorn? Wozu brauchen Sie denn 

das? Sind Sie denn nicht sicher, daß ich selbst Ihren ungerechtesten Befehlen gehorche? Ist 

es mir denn möglich, einem einzigen Ihrer Wünsche nicht zu 

folgen? Habe ich das nicht schon bewiesen? Aber Sie wollen diese Herrschaft, die 

Sie über mich haben, mißbrauchen. Sie haben mich unglücklich gemacht, Sie behandeln mich 

ungerecht, kann es Ihnen denn da leicht werden, diese Ruhe zu genießen, die 

Ihnen, wie Sie sagen, so nötig ist? Sagen Sie es sich doch einmal: 

dieser Mann macht aus mir die Herrin über sein Geschick, und ich mache ihn 

unglücklich, dieser Mann bittet mich um meine Hilfe, und ich sehe ihn ohne 

Mitleid leiden. Aber Sie wissen nicht, wohin mich meine Verzweiflung 
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führen kann! 

Daß Sie meinen Schmerz kennten, dazu müßten Sie wissen, wie sehr ich Sie liebe; und 

Sie kennen mein Herz nicht. 

Wem opfern Sie mich? Eingebildeten Ängsten. Und wer gibt die 

Ihnen? Ein Mann, der Sie anbetet, ein Mann, über den Sie eine ewige 

Herrschaft haben werden. Was befürchten Sie also, was können Sie von 

einem Gefühl befürchten, dessen Herrin Sie sind und das Sie nach Gutdünken 

und Laune lenken können? Aber Ihre Phantasie hat sich da Ungeheuer 

geschaffen, und die Angst, die sie Ihnen machen, sagen Sie, käme von der 

Liebe. Haben Sie nur ein wenig Vertrauen, und diese Phantome 

verschwinden. 
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Ein Weiser sagte, um die Furcht zu vertreiben, genüge es 

fast immer, ihre Ursache zu ergründen. Nirgends ist diese Wahrheit 

wahrer als in der Liebe. Lieben Sie, und was Ihnen Angst macht, wird 

verschwinden. Wo Sie etwas erschreckte, dort werden Sie ein 

berauschendes Gefühl finden, einen zärtlichen und ergebenen Geliebten, und alle 

Ihre Tage, die das Glück zeichnet, werden Ihnen keine andere Reue 

hinterlassen als die um jene Tage, die Sie ohne dieses Glück verloren haben. Ich 

selbst lebe seit der Stunde, da ich aus meinen Irrungen und Wirrungen 

erwachte, für nichts sonst als für die Liebe und bedaure eine Zeit, von der 

ich glaubte, daß ich sie dem Vergnügen hingegeben. Nun fühle ich, daß Sie allein 

mich glücklich machen können. Aber ich bitte Sie um dieses eine: daß Sie mir 
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die Freude, Ihnen zu schreiben, nicht mit der Furcht, Ihnen damit zu 

mißfallen, trüben möchten. Ich will Ihnen gehorchen – aber ich 

bitte Sie auf den Knien, lassen Sie mir dieses mein einziges Glück, 

hören Sie, ich schreie es laut, mein einziges Glück ...! Und sehen 

Sie meine Tränen ... Stoßen Sie mich nicht von sich! 

Den 7. September 17... 
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Sechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Wenn Sie es wissen, schreiben Sie mir doch, was alles das mit Danceny 

bedeutet. Was ist denn geschehen und was hat er verloren? Hat sich seine 

Geliebte vielleicht über seinen Respekt ohne Ende geärgert? Was soll ich ihm 

heute abend bei unserer Zusammenkunft, um die er mich bat, sagen? Ich werde 

meine Zeit gewiß nicht damit verlieren, seine Klagegesänge anzuhören, 

wenn uns das zu nichts führen soll. Liebesklagen sind nur als obligates 

Rezitativ oder als große Arie anzuhören. Unterrichten Sie mich 

also darüber, was los ist und was ich tun soll, oder ich reiße aus 

vor der Langweile, die ich voraussehe. Kann ich diesen Vormittag mit 
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Ihnen sprechen? Wenn Sie beschäftigt sind, so schreiben Sie mir wenigstens 

ein Wort, mein Stichwort. 

Wo waren Sie denn gestern? Es gelingt mir nicht mehr, Sie zu sehen. 

Es lohnt sich wahrhaftig nicht, deshalb den September in Paris zu 

bleiben. Entschließen Sie sich rasch, denn ich habe eine sehr dringende 

Einladung von der Komtesse B**, sie auf dem Lande zu besuchen, was sie 

mir sehr hübsch damit empfiehlt, »daß ihr Gemahl die schönste Jagd der Welt hat, die 

er sorgfältig für das Vergnügen seiner Freunde reserviert ». Sie 

wissen ja, daß ich einiges Recht auf diese Jagd habe, auf die ich mich begebe, wenn 

ich Ihnen nicht dienlich sein kann. Adieu! Vergessen Sie nicht, daß Danceny 

gegen vier Uhr bei mir sein wird. 
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Paris, den 8. September 17.. 
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Einundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an den Vicomte von Valmont. (Beilage zu 

Vorhergehendem.) 

Verehrter Herr! Ich bin verzweifelt, ich habe alles verloren. Ich 

wage es nicht, dem Papier das Geheimnis meiner Schmerzen anzuvertrauen: ich 

habe das Bedürfnis, es an dem Busen eines treuen und sicheren 

Freundes auszuweinen. Wann kann ich Sie sehen und bei Ihnen Trost 

und Rat holen? Ich war an dem Tage, an dem ich Ihnen mein Innerstes 

eröffnete, so glücklich! Und jetzt – welch ein Unterschied! Alles hat 

sich geändert! Was ich erdulde, ist noch der kleinste Teil meiner Qualen, 

aber meine Angst, meine Sorge um ein mir teures Wesen ist 
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es, was ich nicht ertragen kann. Sie sind glücklicher als ich, Sie können sie sehen, 

und ich erwarte von Ihrer Freundschaft, daß Sie mir eine Zusammenkunft mit 

Ihnen nicht abschlagen. Ich muß Sie sprechen, muß Sie von allem unterrichten. Sie 

werden mich bedauern und mir beistehen; Sie sind meine letzte Hoffnung. 

Sie kennen die Liebe und Sie sind der einzige, dem ich mich anvertrauen kann; 

entziehen Sie mir nicht Ihre Hilfe. 

Die einzige Erleichterung, die ich in meinem Schmerz empfinde, ist zu denken, 

daß mir ein Freund bleibt wie Sie. Lassen Sie mich bitte wissen, zu 

welcher Zeit ich Sie treffen kann. Wenn es diesen Vormittag nicht möglich ist, 

dann vielleicht früh am Nachmittag. Auf Wiedersehen! 

Den 8. September 17.. 
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Zweiundsechzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carney. 

Meine liebe Sophie, bedaure Deine Cécile, Deine arme Cécile – sie 

ist sehr unglücklich! Mama weiß alles. Ich begreife nicht, wie sie das alles 

nur hat erraten können und doch weiß sie alles. Gestern abend 

kam's mir so vor, als ob Mama etwas schlechter Laune 

wäre, aber ich gab nicht weiter acht darauf; währenddem sie sich Patience 

[Patience] legte, unterhielt ich mich noch mit Frau von Merteuil, die 

bei uns zu Abend gegessen hatte, viel über Danceny. Ich glaube aber nicht, daß 

man uns hören konnte. Sie ging fort und ich auf mein Zimmer. 

Ich war gerade beim Ausziehen, als Mama eintrat und meine 
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Kammerjungfer hinausschickte; sie verlangte den Schlüssel zu meinem 

Schreibtisch! Der Ton, mit dem sie mir das sagte, machte mich so 

zittern, daß ich mich nur mit Mühe aufrecht erhalten konnte. Ich tat, als 

wenn ich den Schlüssel nicht finden könnte; aber endlich mußte ich ihn ja doch 

hergeben. Und gleich im ersten Schubfach, das sie öffnete, waren die 

Briefe von Danceny. Ich war so bestürzt, daß ich auf ihre Frage, was das 

wäre, nichts anderes sagen konnte als daß es nichts wäre: ich sah noch, wie sie 

den ersten, den sie fand, zu lesen anfing, wankte zu einem Stuhl und 

fiel in Ohnmacht. Sobald ich wieder bei Besinnung war, hatte meine Mutter 

das Zimmermädchen hereingerufen und sagte, ich solle sofort zu Bett gehen. 

Sie ging und nahm alle Briefe von Danceny mit. Ich zittere, wenn ich daran 
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denke, ihr wieder unter die Augen zu treten. Ich habe die ganze Nacht hindurch 

geweint. 

Ich schreibe jetzt bei Tagesgrauen, in der Hoffnung, daß Josephine 

bald kommt. Wenn ich allein mit ihr sprechen kann, werde ich sie bitten, Frau 

von Merteuil ein kurzes Billet zu überbringen, das ich ihr 

schreiben will; geht es nicht, so lege ich es Deinem Briefe bei und 

Du wirst so gut sein, es ihr zu geben so als ob es von Dir 

käme. Nur von ihr kann ich einigen Trost erwarten. Wenigstens 

werden wir von ihm sprechen, denn ich kann nicht hoffen, ihn je wiederzusehen. Ich 

bin so unglücklich! Vielleicht ist sie so gut und bestellt einen Brief an 

Danceny. Ich darf mich dafür nicht Josephine anvertrauen und noch 
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weniger meiner Kammerfrau; die hat es vielleicht gerade meiner Mutter gesagt, 

daß ich Briefe in meinem Schreibtische habe. 

Ich kann Dir nicht länger schreiben, denn ich muß noch an Frau von Merteuil 

und an Danceny schreiben. Dann lege ich mich wieder ins Bett, damit man nichts 

merkt, wenn jemand ins Zimmer kommt. Ich werde sagen, daß ich 

krank bin, um der Zusammenkunft mit Mama zu entgehen. Und lüge dabei 

nicht einmal viel, denn ich leide wirklich mehr als wenn ich das Fieber 

hätte. Meine Augen tun mir weh vor lauter Weinen; und auf dem 

Magen liegt es mir wie ein Gewicht, das mich nicht atmen läßt. Wenn ich 

nur daran denke, daß ich Danceny nicht mehr sehen soll, möchte ich am 

liebsten gleich tot sein. 
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Adieu, meine liebe Sophie. Ich kann nicht mehr, meine Tränen 

ersticken mich. 

den 7. September 17.. 

[Nota: Der Brief Cécile Volanges an die Marquise von Merteuil 

enthält, was diese an Sophie Carnay meldet, mit noch weniger Details. 

Der Brief an den Chevalier Danceny hat sich nicht wiedergefunden – der Grund dafür 

findet sich im 64. Briefe der Frau von Merteuil an den Vicomte.] 

383



Dreiundsechzigster Brief 

Frau von Volanges an den Chevalier Danceny. 

Nachdem Sie, mein Herr, das Vertrauen einer Mutter ebenso mißbraucht haben 

wie die Unschuld eines Kindes, werden Sie wohl nicht erstaunt sein, in einem 

Hause nicht mehr empfangen zu werden, wo Sie die aufrichtigste Freundschaft, die 

man Ihnen entgegenbrachte, mit völligem Vergessen jeder Lebensart erwidert 

haben. 

Ich ziehe es vor, Sie zu bitten, nicht mehr zu mir zu kommen, als der 

Dienerschaft Order zu geben, was uns beide kompromittieren würde, 

und hoffe, daß Sie mich nicht zu diesem äußersten Mittel zwingen werden. Ich 

mache Sie darauf aufmerksam, daß, wenn Sie den geringsten Versuch machen sollten, 
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meine Tochter weiter zu belästigen, eine dauernde und sichere 

Abschließung mein Kind vor Ihren Verfolgungen schützen wird. Es 

steht also bei Ihnen, mein Herr, ob Sie ebensowenig 

davor zurückschrecken, ihr Unglück zu veranlassen, als Sie sich fürchteten, ihre 

Ehre zu vernichten. Was mich betrifft, so ist mein Entschluß gefaßt und 

ich habe Cécile davon Mitteilung gemacht. 

Beiliegend Ihre Briefe; ich rechne darauf, daß Sie mir dagegen alle Briefe 

meiner Tochter zurückschicken, und daß Sie sich bemühen werden, keine 

Spuren dieses Ereignisses zurückzulassen, an das wir uns nur, ich mit 

Abscheu, meine Tochter mit Schande und Sie mit Reue erinnern würden. 

den 7. September 17.. 
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Vierundsechzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Ich will Ihnen Dancenys Billett erklären. Was ihn den Brief zu 

schreiben veranlaßte, ist mein Werk, und ist, wie ich glaube, mein 

Meisterstück. Ich habe seit Ihrem letzten Brief meine Zeit nicht 

verloren. 

Er braucht Hindernisse, dieser schöne Romanheld, wenn er nicht im Glück 

einschlafen soll. Ich machte ihm, wenn ich nicht irre, seinen Schlaf ein bißchen 

unruhig. Man mußte ihm den Wert der Zeit beibringen, und es ist 

mein Verdienst, daß er jetzt schon diejenige bedauert, die er verloren 

hat. Er brauchte, wie Sie sagen, auch etwas mehr Heimliches, Geheimnishaftes 
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–es wird ihm nicht mehr fehlen. Sie sehen, man braucht mich nur auf meine 

Fehler aufmerksam zu machen und ich lasse mir keine Ruhe, bis ich nicht alles 

wieder in gute Ordnung gebracht habe. 

Als ich vorgestern morgen nach Hause kam, las ich Ihren Brief, 

der mir alles klar machte. Sie haben ganz richtig die Ursache des Übels 

gefunden, und ich beschäftige mich mit nichts sonst, als das Mittel für die 

Kur zu finden. An fing ich aber damit, daß ich mich zu Bett legte, 

denn der unermüdliche Chevalier hat mich kein Auge zumachen lassen, und es 

kam mir vor, als hätte ich Schlaf. Aber es war nicht. Ganz mit 

diesem Danceny beschäftigt, ihn aus seiner Indolenz herauszureißen, 

oder ihn dafür zu strafen, ging aller Schlaf zuschanden. Erst als ich mit 
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meinem Plan völlig im Klaren war, fand ich für ein paar 

Stunden die ach so nötige Ruhe. 

Abends ging ich zu Frau von Volanges und sagte ihr ganz im Vertrauen, 

daß ich fast sicher wäre, zwischen ihrer Tochter und Danceny bestünde 

ein gefährliches Verhältnis. Diese Frau, die Sie doch so gut durchschaut, war in 

dieser Hinsicht so blind, daß sie zuerst bestimmt meinte, ich täuschte mich, 

ihre Tochter wäre ein Kind usw. Ich sagte ihr natürlich nicht 

alles, was ich darüber weiß und erzählte nur von Blicken, Worten, 

die meine Tugendhaftigkeit und meine Freundschaft alarmiert hätten. 

Kurz und gut, ich redete wie eine fromme Betschwester und um 

endlich den sicheren Schlag zu führen, sagte ich, daß ich gesehen zu haben glaube, wie 
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Briefe ausgetauscht wurden und ließ mir ganz zufällig einfallen, daß Cécile 

eines Tages, die Schublade ihres Schreibtisches vor mir öffnete, in dem 

ich viele Briefschaften sah, die sie da aufbewahrt. Aber vielleicht führt sie mit 

sonst jemandem eine rege Korrespondenz, wenn ich auch nicht 

wüßte usw. Hier wurde das Gesicht der guten Frau von Volanges etwas 

merklich anders, und ich sah Tränen in ihre Augen kommen. – Ich 

danke Ihnen, meine teure Freundin, sagte sie und drückte mir die 

Hand – ich werde Licht in die Sache bringen. Ich bat sie noch, mich ihrer 

Tochter gegenüber nicht zu verraten, was sie mir um so leichter 

versprach, als ich sie darauf aufmerksam machte, daß es ja nur um so 

besser wäre, wenn das Kind Vertrauen zu mir habe, mir ihr Herz zu 
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eröffnen, und es mir so möglich mache, ihr meinen guten Rat zu 

geben. Daß sie mir dieses ihr Versprechen halten wird, ist sicher, denn sie wird sich 

bei ihrer Tochter etwas mit ihrem Scharfblick inszenieren 

wollen. Und ich kann des jungen Mädchens Freundin markieren, ohne 

daß mich deshalb die Mutter für falsch und unredlich hält. Und ich profitierte in der 

Folge auch noch dies, daß ich so oft und so lang es mir paßt 

mit der Kleinen zusammen sein kann, ohne daß es der Mutter verdächtig auffällt. 

Noch an demselben Abend machte ich Gebrauch davon; nachdem wir unseren Whist 

gespielt hatten, zog ich die Kleine in eine Ecke und sprach mit ihr 

über Danceny, ein Thema, zu dem sie immer Lust hat. Ich amüsierte mich damit, 

sie ein bißchen aufzuregen, indem ich ihr das Vergnügen, ihn am nächsten 
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Tage zu sehen, gehörig ausmalte – keine Torheit, die ich sie nicht 

sagen ließ. Ich mußte ihr wohl in der Hoffnung das wiedergeben, was ich ihr 

in Wirklichkeit genommen hatte, und dann wohl auch, um sie gegen den Schlag, der 

kommen sollte, empfindlicher zu machen; denn ich bin überzeugt, je mehr 

sie davon gelitten haben wird, um so eiliger wird sie es haben, sich bei der 

nächsten Gelegenheit dafür zu entschädigen. Es ist übrigens ganz gut, denjenigen 

an große Ereignisse zu gewöhnen, den man zu großen 

Abenteuern bestimmt. 

Übrigens kann sie wohl das Vergnügen, ihren Danceny wiederzuhaben, mit 

einigen Tränen bezahlen. Sie ist ja ganz verrückt auf ihn. Ich werde ihr 

also versprechen, daß sie ihn haben soll, und schneller als sie ihn ohne dieses 
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Gewitter gehabt hätte. Ein böser Traum, aus dem zu erwachen um so 

entzückender sein wird – wofür sie mir alles in allem nur 

dankbar sein sollte. Und dann – wenn auch etwas Malice dabei ist, 

man will sich doch amüsieren! 

Ich ging sehr zufrieden mit mir. Denn ich sagte mir, entweder wird Danceny 

nach all diesen Schwierigkeiten seine Liebe verdoppeln, und dann werde ich ihm 

mit aller Macht helfen, oder, wenn er ein Dummkopf ist, wie ich 

manchmal glaube, wird er verzweifelt sein und alles für verloren halten 

– und in diesem Falle habe ich mich wenigstens an ihm gerächt, so viel es 

in meiner Kraft stand. Jedenfalls habe ich dann die Achtung der Mutter gegen 

mich vermehrt wie die Freundschaft der Tochter und das Vertrauen beider. Und 
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was Gercourt betrifft, meine Hauptsorge, so müßte ich schon sehr 

viel Pech haben oder sehr ungeschickt sein, wenn ich in meiner Macht über 

seine künftige Frau nicht tausend Mittel fände, ihn das werden zu lassen, was ich 

ihn werden lassen will. Mit diesen angenehmen Gedanken schlief ich ein und 

schlief ich gut und erwachte sehr spät. 

Da fand ich zwei kleine Briefe – einen von der Mutter, den andern 

von der Tochter. Ich mußte lachen, als ich in beiden Briefen wörtlich 

denselben Satz las: »Von Ihnen allein erwarte ich einigen Trost.« 

Es ist wirklich amüsant, für und gegen zu trösten und der einzige 

Vertreter zweier Interessen zu sein, die sich direkt gegenüberstehen. Ich 

komme mir wie Gott vor, da ich die entgegengesetzten Wünsche der 
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blinden Sterblichen empfange und nichts in meinen unbeweglichen Ratschlüssen 

ändere. Ich gab jedoch diese göttliche Rolle auf, um die des tröstenden 

Engels zu spielen und machte, wie man wünschte, bei meinen 

trostlosen Freundinnen Besuch. 

Ich fing bei der Mutter an und fand sie in einer Traurigkeit, die Sie schon 

einigermaßen für alle Widerwärtigkeiten, die sie Ihnen in Sachen der 

schönen Präsidentin bereitet hat, entschädigen könnte. Alles 

ging vortrefflich. Meine einzige Sorge war, Frau von 

Volanges zu verhindern, das Vertrauen ihrer Tochter zu gewinnen, 

was nicht schwer gewesen wäre, denn sie brauchte zu dem Mädel nur sanft 

und freundlich zu reden, die Vernunftgründe in gütige und zärtliche 
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Worte einzuwickeln. Glücklicherweise war sie streng und unerbittlich bis 

dort hinaus und benahm sich überhaupt so ungeschickt als möglich, daß ich 

uns dazu nur gratulieren konnte. Erst war sie fest entschlossen, alle unsere 

hübschen Pläne zu zerstören: ihre Tochter in ein Kloster zu 

stecken. Davon brachte ich sie nun glücklich ab, indem ich ihr riet, nur damit 

zu drohen für den Fall, daß Danceny seine Geschichten fortsetzen würde, womit 

womit ich das Liebespaar zu einer Vorsicht zwinge, die mir für den Erfolg 

nötig scheint. 

Von der Mutter ging ich zur Tochter. Sie glauben nicht, wie gut ihr der Schmerz 

steht! Wenn sie sich einmal auf die Koketterie verstehen wird, weint sie 

sicher öfter. Diesmal weinte sie aber noch ganz gewöhnlich ehrlich. Erst 
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war ich von dieser mir ganz neuen Sache so frappiert, daß ich sie mit nicht 

geringem Vergnügen genoß und nur so ganz dürftig 

tröstete, was ihren Schmerz eher vermehrte als erleichterte; und damit 

brachte ich sie an den kritischen Punkt: Sie weinte nicht mehr, und ich 

fürchtete schon einen Augenblick das Schlimmste. Ich riet ihr sich schlafen zu 

legen, was sie auch tat. Ich war ihre Kammerfrau, und bald fiel ihr das Haar 

offen über die Schultern und die entblößte Brust. Ich küßte sie, nahm sie in die 

Arme und sie ließ mich gewähren; und nun kamen ihre Tränen 

wieder, leise, zwanglos. Gott, wie war sie schön! War Magdalena 

so, dann war sie als Büßerin gefährlicher denn als Sünderin. 

Als die schöne Untröstliche im Bette lag, tröstete ich sie mit wirklichem 
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Trost. Ich beruhigte sie erst einmal über ihre Furcht vor dem 

Kloster. Ich gab ihr die Hoffnung, Danceny im Geheimen 

wiedersehen zu können. Ich setzte mich zu ihr auf's Bett und sagte: »Nicht wahr, 

wenn er jetzt hier wäre«; ich blieb bei Danceny, ich führte sie von 

einem zum andern in der Lust vorgenossener Freuden, bis sie gar nicht mehr 

daran dachte, daß sie traurig war. Wir hätten uns sehr zufrieden miteinander 

getrennt, wäre sie mir nicht mit einem Briefe an Danceny 

gekommen, den ich bestellen sollte, worauf ich nicht einging. Die Gründe 

werden Sie mir billigen, lieber Vicomte. 

Erst der, daß es mich vor Danceny kompromittieren könnte. 

Und wenn das der einzige Grund der Kleinen gegenüber war, so gibt es noch 
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andere mehr, die mich und Sie angehen. 

Wäre die Mühe meiner Arbeit nicht verscherzt, wenn wir dem Paar ein 

so leichtes Mittel gäben, sich ihre Schmerzen zu mindern? Dann 

täte es mir gar nicht leid, wenn auch einige Dienstboten in diese 

Liebesgeschichte eingeweiht werden müßten; denn benimmt sich, wie ich hoffe, 

die Kleine nach unserem Wunsch, so muß die Geschichte gleich nach der 

Hochzeit herauskommen, und dafür sind die Dienstboten das beste Mittel. Und 

halten die, was ein Wunder wäre, den Mund, so sagten wir es 

eben und könnten es bequem auf die Dienstboten schieben. 

Darauf müssen Sie heute Danceny bringen. Da ich der Kammerfrau der 

kleinen Volanges nicht ganz sicher bin – sie selbst scheint ihr 
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nicht zu trauen – raten Sie ihm die meinige, meine durchaus treue 

Viktoria. Ich werde schon dafür sorgen, daß die Sache geht. Dieses 

Arrangement gefällt mir um so mehr, als es nur uns nützen 

wird und ihnen gar nicht. Aber ich bin mit meinem Bericht noch nicht zu Ende. 

Während ich also gegen die Überbringung des Briefes der Kleinen 

protestiere, fürchtete ich immer, sie müsse darauf kommen, daß ich ihn der 

Post übergebe, was ich ihr nicht hätte abschlagen können. Glücklicherweise 

Glücklicherweise sprach sie nicht davon, vielleicht weil sie es nicht wußte, oder weil 

sie weniger an den Brief als an die Antwort darauf dachte, die sie durch die 

Post doch nicht hätte haben können; und um zu vermeiden, daß ihr 

diese Idee doch noch käme, machte ich sofort meine Pläne. Ich überredete 
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die Mama, ihre Tochter für einige Zeit aufs Land zu schicken – 

raten Sie wohin? Und schlägt Ihnen nicht das Herz vor Freude? Zu 

Ihrer Tante! Zur alten Rosemonde! Was für Sie so viel bedeutet, als 

daß Sie zu Ihrer frommen Dame zurückkehren können, die Ihnen nun nicht 

mehr mit dem Skandal, den das Zusammensein zu zweien mache, kommen kann. 

So wird durch mich Frau von Volanges das Unrecht wieder gutmachen, das sie an 

Ihnen begangen hat. 

Aber passen Sie auf und beschäftigen Sie sich nicht gar zu sehr mit Ihren 

eigenen Angelegenheiten, daß Sie diese andere darüber versäumen. Ich will also, 

daß Sie die Korrespondenz der jungen Leute vermitteln. Machen Sie 

Danceny Mitteilung von Ihrer Reise und bieten Sie ihm Ihre Dienste an. 
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Finden Sie – angeblich – nur darin eine Schwierigkeit, den ersten 

Brief, das Beglaubigungsschreiben, in die Hände der Kleinen zu bringen, 

und heben Sie diese Schwierigkeit damit, daß Sie ihm meine Kammerfrau empfehlen. 

Zweifellos wird er's annehmen, und als Lohn für Ihre Mühe werden Sie das 

Vertrauen eines naiven unschuldigen Kindes genießen, was immer 

interessant ist. Die arme Kleine! Wie wird sie rot werden, wenn sie Ihnen 

den ersten Brief übergibt! Diese Rolle des Vertrauten ist zu Unrecht zu einer dummen 

Rolle gemacht worden – ich finde, sie ist eine angenehme Entlastung, wenn 

man anderweitig stark beschäftigt ist – und das werden Sie ja sein! 

Bei Ihnen steht nun die ganze Entwicklung dieser Sache. Sie haben alle 

Fäden in der Hand. Das Leben auf dem Lande gibt ja tausend Gelegenheiten, und 

402



Danceny kommt auf das erste Zeichen von Ihnen. Eine Nacht, 

eine Verkleidung, ein Fenster – was weiß ich? Wenn aber das 

kleine Mädchen so zurückkommt wie sie jetzt fortgeht, dann halte ich 

mich an Sie. Wenn Sie glauben, daß sie von meiner Seite irgendwelches 

Encouragement [Encouragement] braucht, so 

schreiben Sie es mir. Ich glaube, ich gab ihr eine genügende Lektion 

über die Gefahr aufbewahrter Briefe, daß ich es jetzt wohl wagen kann, ihr zu 

schreiben – und ich will doch meine Schülerin aus ihr machen! 

Vielleicht vergaß ich noch Ihnen zu sagen, daß sie zuerst Ihre Kammerjungfer 

wegen der Briefsache im Verdacht hatte, – ich habe ihn auf ihren Beichtvater 

Beichtvater gelenkt. So trifft man zwei Fliegen mit einem Schlag. 
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Adieu Vicomte! Jetzt habe ich Ihnen einen langen Brief 

geschrieben und habe darüber mein Diner verspätet. Aber 

Eitelkeit und Freundschaft, die ihn diktierten, sind schwatzhaft. 

Jetzt beklagen Sie sich über mich, wenn Sie sich trauen; und gehen Sie, wenn Sie jetzt 

noch Lust haben, in das Revier des Grafen B**, das er, wie Sie sagen, dem 

Vergnügen seiner Freunde reserviert. Ist denn dieser Mann jedermanns 

Freund? Aber Adieu, ich bin hungrig. 

Paris, den 9. September 17.. 
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Fünfundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Frau von Volanges. (Dem Briefe des 

Vicomte an die Marquise beigelegt.) 

Gnädige Frau! Ohne mein Betragen rechtfertigen zu wollen, noch 

mich über das Ihrige zu beklagen, kann ich nur tief das Ereignis 

bedauern, das Unglück über drei Menschen gebracht hat, die eines glücklicheren 

Loses würdig wären. Empfindlicher davon getroffen, die Ursache 

dieses Kummers zu sein als dessen Opfer, habe ich gestern öfter versucht, 

Ihnen zu schreiben und fand die Kraft nicht dazu. Ich habe Ihnen jedoch 

so vieles zu sagen, daß ich meine Schwäche zwingen muß; und wenn dieser Brief 

wenig Ordnung und Folge hat, müssen Sie das aus der schmerzlichen 
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Situation erklären, in der ich mich befinde, und nachsichtig 

entschuldigen. 

Erlauben Sie, daß ich zuerst ein Wort gegen den ersten Satz Ihres Briefes sage. 

Denn dies darf ich aussprechen: ich habe weder mit Ihrem Vertrauen noch mit der 

Unschuld von Fräulein von Volanges sträflich gespielt und habe beides 

in dem, was ich tat, durchaus respektiert. Und allein das, was ich tue, habe ich in 

meiner Gewalt, und wenn Sie mich für ein Gefühl verantwortlich machen, über das 

wir keine Macht haben, so muß ich sagen, daß das Gefühl, das mir Ihr 

Fräulein Tochter einflößte, Ihnen vielleicht mißfallen, nie Sie 

aber beleidigen kann. Über diese Sache, die mir näher geht, als ich Ihnen 

sagen kann, sollen Sie allein richten und meine Briefe sollen Zeugen 
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sein. 

Sie verbieten mir, mich in Zukunft bei Ihnen zu zeigen, und ich werde 

nicht verfehlen, mich in dieser Angelegenheit ganz Ihren Befehlen 

unterzuordnen; aber dieses völlige und plötzliche Fernbleiben 

wird ebensoviel Anlaß zu Bemerkungen geben wie der Befehl, den Sie aus 

diesem Grunde Ihrer Dienerschaft nicht erteilen wollten. Ich lege um so 

mehr Wert auf dieses Detail, weil es für Fräulein von Volanges 

wichtiger ist als für mich. Und deshalb bitte ich Sie inständig, alle Ihre 

Vorkehrungen genau zu überlegen und Ihre Vorsicht nicht von Ihrer Strenge 

Schaden leiden zu lassen. Überzeugt, daß allein das Interesse Ihres 

Fräulein Tochter Ihre Maßnahmen bestimmt, erwarte ich von Ihnen 
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neue Befehle, was ich tun soll und was nicht. 

Für den Fall jedoch, daß Sie mir erlaubten, von Zeit zu Zeit meine 

Aufwartung zu machen, verpflichte ich mich, gnädige Frau (und Sie können 

sich an mein Versprechen halten), keine dieser Gelegenheiten zu 

mißbrauchen; ich werde nie den Versuch machen, Fräulein von Volanges 

allein zu sprechen oder ihr einen Brief zukommen zu lassen. Die 

Furcht, daß das ihrem guten Ruf schaden könnte, zwingt mich zu 

diesem Opfer, und das Glück, sie doch wenigstens manchmal zu sehen, wird mich 

entschädigen. 

Das ist alles, was ich Ihnen auf Ihre mir mitgeteilte Absicht mit Fräulein 

von Volanges antworten kann, deren wirkliche Tatwerdung Sie von meinem 
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Betragen abhängig machen wollen. Es wäre Betrug, verspräche 

ich Ihnen mehr. Ein gemeiner Verführer kann seine Pläne nach 

den Umständen richten und mit den Umständen rechnen – die Liebe aber, die 

mich beseelt, kennt nur zwei Gefühle: den Mut und die Beständigkeit. 

Wie? Ich sollte darein willigen, von Fräulein von Volanges vergessen zu 

werden, sollte selbst sie vergessen? Nein, niemals! Ich werde ihr treu bleiben. 

Sie hat meinen Schwur und ich wiederhole ihn zu dieser Stunde. Verzeihen 

Sie, gnädige Frau, daß ich mich hinreißen lasse – ich will wieder auf Ihren 

Brief kommen. 

Es ist noch etwas, worüber ich mit Ihnen sprechen muß; es betrifft die 

Briefe, die Sie von mir verlangen. Es tut mir sehr weh, zu all dem Unrecht, das Sie 
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schon an mir finden, auch noch dieses fügen zu müssen: ich kann die Briefe nicht 

zurückgeben. Aber hören Sie meine Gründe, ich bitte Sie darum. Habe ich auch 

schon Ihre Freundschaft verloren, so ist die Hoffnung, mir Ihre Achtung 

zu erhalten, mein einziger Trost. 

Die Briefe von Fräulein von Volanges sind mir in diesem Augenblick noch 

kostbarer als sie es schon waren. Sie sind das einzige, was mir von ihr 

bleibt, und Zeugen einer Liebe, die das Glück meines Lebens ausmacht. 

Doch dürfen Sie mir glauben, daß ich keinen Augenblick zögern würde, 

Ihnen das Opfer zu bringen; der Schmerz, mich von den Briefen trennen zu 

müssen, würde dem Wunsche weichen, Ihnen einen Beweis meiner 

Ergebenheit zu geben: und doch kann ich die Briefe nicht zurückgeben und bin 
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überzeugt, Sie werden die Gründe, die mich dazu bestimmen, nicht mißbilligen. 

Es ist wahr, Sie wissen nun das Geheimnis durch Fräulein von Volanges; 

aber ich fühle mich zu dem Glauben berechtigt, daß Sie Ihr Wissen um diese Angelegenheit 

Angelegenheit der Überraschung verdanken und nicht dem Vertrauen. Ich kann ein 

Vorgehen nicht tadeln, zu dem vielleicht die mütterliche Autorität ein Recht 

gibt, und dieses Ihr Recht respektiere ich. Es reicht aber nicht 

so weit, mich von meinen Pflichten zu entbinden, deren heiligste die ist, 

nie ein bewiesenes Vertrauen zu verraten. Und ein solcher Verrat 

wäre es, die Geheimnisse eines Herzens vor einem anderen zu 

enthüllen, für den sie nicht bestimmt waren. Wenn Ihr Fräulein Tochter 

wünscht, daß ich Ihnen die Briefe übergebe, so möge sie es sagen; will sie 
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aber selbst ihr Geheimnis bewahren, so werden Sie doch nicht von mir 

erwarten, daß ich es Ihnen anvertraue. 

Was Ihren Wunsch betrifft, daß diese Angelegenheit im Schweigen begraben 

bleiben möge, so können Sie, gnädige Frau, darüber beruhigt 

sein. Über alles, was Fräulein von Volanges angeht, kann ich selbst das 

Herz einer Mutter beruhigen. Um Ihnen jede Unruhe zu nehmen, habe 

ich alles getan. Das kleine Paket der kostbaren Briefe, das zur 

Aufschrift hatte »Zu verbrennen«, zeigt jetzt: »Eigentum der Frau von 

Volanges« – was Ihnen noch beweisen kann, daß Sie in diesen 

Briefen nichts finden würden, worüber Sie sich persönlich beklagen 

könnten. 
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Dieser lange Brief, gnädige Frau, wäre noch nicht lang genug, ließe er in 

Ihnen auch nur einen einzigen Zweifel über die Ehrlichkeit meiner 

Gefühle übrig, über das aufrichtige Bedauern, Ihr Mißfallen erregt zu haben und der 

tiefsten Hochachtung Ihres sehr ergebenen Danceny. 

Paris, den 9. September 17.. 
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Sechsundsechzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. (Der Marquise von 

Merteuil offen im 67. Brief durch den Vicomte geschickt.) 

Ach, meine Cécile, was soll aus uns werden? Welcher Gott wird uns aus dem Unglück 

retten, das uns verfolgt? Die Liebe möge wenigstens die Kraft 

geben, es zu ertragen! Wie soll ich Ihnen meinen Schrecken ausdrücken, 

meine Verzweiflung, als ich das Billett Ihrer Mama las! Wer hat uns verraten 

verraten können? Auf wen haben Sie Verdacht? Sollten Sie eine 

Unvorsichtigkeit begangen haben? Was machen Sie jetzt? Was hat man 

Ihnen gesagt? Alles möchte ich wissen und weiß nichts. Aber vielleicht 

wissen Sie selbst nicht mehr als ich. 
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Ich schicke Ihnen hier das Billett Ihrer Mama und eine Abschrift meiner 

Antwort. Ich hoffe, Sie bestätigen, was ich darin sage. Ich muß auch 

wissen, ob Sie gutheißen, was ich seit jenem unseligen 

Ereignis unternommen habe, um Nachricht von Ihnen zu bekommen und 

von mir zu geben, und Sie vielleicht – wer kann's wissen – wiederzusehen und 

das besser, günstiger als bisher. 

Ach, meine Cécile, wieder beisammen sein, und aufs neue ewige Liebe 

schwören, in die Augen sehen, in unsern Herzen fühlen, daß diese Schwüre 

treu und wahr und ewig sind, – was für Schmerzen würde ein solch süßer 

Moment nicht vergessen machen! Und ich hoffe, nein, ich weiß, 

dieser Moment wird sein, ich habe alles getan, um ihn möglich zu 
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machen, und was ich tat, bedarf nur Ihrer Zustimmung. Die Hoffnung 

verdanke ich der tröstenden Sorge eines lieben Freundes, und meine 

einzige Bitte ist, Sie möchten erlauben, daß dieser Freund auch der Ihrige 

werde. 

Vielleicht hätte ich mich ihm ohne Ihre Erlaubnis nicht anvertrauen sollen, aber 

mich entschuldigt das Unglück und die Notwendigkeit. Die Liebe hat mich 

dabei geleitet, und die Liebe verlangt Ihre Nachsicht, bittet um Verzeihung 

dafür, daß ich unser Geheimnis einem Dritten preisgab, ohne welchen 

notwendigen Schritt wir vielleicht auf ewig getrennt blieben. Sie kennen den 

Freund, von dem ich Ihnen spreche, er ist auch der der Frau, die Sie am meisten 

lieben, der Vicomte von Valmont. 
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Als ich mich an ihn wandte, war meine Absicht vor allem diese, ihn 

dafür zu gewinnen, daß er Frau von Merteuil bitte, einen für Sie bestimmten 

Brief zu übernehmen. Er meinte, daß das nicht gelingen würde, aber empfahl mir für die 

Herrin deren Kammerjungfer, die ihm verpflichtet ist. Sie wird Ihnen 

also den Brief überbringen und ihr können Sie die Antwort geben. 

Diese Aushilfe wird uns nun allerdings gar nichts nützen, wenn Sie, wie Herr von 

Valmont glaubt, sofort abreisen müssen. In dem Falle aber will er uns 

selbst dienen. Die Dame, zu der Sie gehen, ist seine Verwandte. Er wird diesen Umstand 

benutzen, um zur selben Zeit wie Sie dahin abzureisen, und durch ihn wird 

dann unsere gegenseitige Korrespondenz gehen. Er gab mir sogar 

die Versicherung, daß er es uns, wenn Sie sich ihm anvertrauten, möglich machen würde, uns 
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dort wiederzusehen, ohne zu riskieren, daß Sie sich irgendwie 

kompromittieren. 

Wenn Sie mich lieben, Cécile, wenn Sie Mitleid mit meinem Unglück haben und mit mir 

leiden, dann werden Sie einem Manne, der unser Schutzgeist sein will, Ihr 

Vertrauen nicht versagen können. Ohne ihn bin ich der Verzweiflung 

verfallen und außerstande, den Schmerz, den ich Ihnen bereite, zu 

lindern. Ich hoffe, er wird enden, aber versprechen Sie mir, Cécile, sich ihm 

nicht allzusehr hinzugeben, sich nicht ganz von ihm niederdrücken zu lassen. Der Gedanke, 

daß Sie leiden, ist mir unerträglich. Ich würde mein Leben darum geben, Sie glücklich 

zu machen! Sie wissen es. Möge die Gewißheit, daß ich Sie anbete, 

einigen Trost in Ihr Herz bringen! Das meine hat die Versicherung 
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nötig, daß Sie der Liebe die Schmerzen verzeihen, die sie Ihnen zu leiden 

gibt. 

Adieu, meine Cécile, meine Geliebte! 

den 9. September 17.. 
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Siebenundsechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Meine schöne Freundin! Aus den beiden beiliegenden Briefen werden 

Sie ersehen, daß ich Ihre Pläne gewissenhaft ausgeführt habe. Obschon beide 

Briefe von heute datiert sind, wurden sie doch gestern geschrieben, und zwar unter 

meinen Augen: der an das kleine Mädchen sagt alles, was wir gesagt haben 

wollten. Man kann nicht anders als vor Ihrer genialen Strategie eine 

Verbeugung machen, wenn man nach deren Erfolg urteilt. 

Danceny ist ganz Feuer und Brand, und werden Sie bei der nächsten 

Gelegenheit keine Vorwürfe mehr zu machen haben, sicher nicht. Wenn 

seine schöne Naive gelehrig ist, ist kurze Zeit nach seiner 
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Ankunft hier die Sache gemacht und geschehen – ich habe hundert Mittel 

bereit. 

Er ist wirklich noch sehr jung, dieser Danceny! Werden Sie es glauben, daß ich 

von ihm nicht erreichen konnte, der Mutter zu erklären, daß er die Liebe zu 

ihrer Tochter aufgebe? Als ob es irgendwie lästig wäre, 

etwas zu versprechen, wenn man entschlossen ist, es nicht zu halten! Das 

wäre ja Betrug, erwidert er mir jedesmal – ist diese Gewissenhaftigkeit nicht 

erbaulich, besonders wenn man die Tochter verführen will? Aber so sind wir Männer! 

Alle ganz gleich Verbrecher in unseren Absichten, und wo wir uns zu 

schwach zur Tat finden, nennen wir diese Schwäche Anständigkeit. 

Es ist Ihre Sache, dafür zu sorgen, daß Frau von Volanges nicht wild wird über die 
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kleinen Eskapaden, die sich der junge Mann in seinem Briefe erlaubt hat. 

Schützen Sie uns vorm Kloster und sehen Sie zu, daß man auf der 

Herausgabe der Briefe nicht weiter besteht. Danceny will sie nicht zurückgeben, und ich 

gebe ihm darin ganz recht: Liebe und Verstand sind hier gleicher Meinung. 

Ich habe übrigens diese höchst langweiligen Briefe gelesen. Sie können 

uns nützlich sein. Nämlich: Trotz der Vorsicht, mit der wir die Sache 

inszenieren, kann es doch dabei zu einem Eklat kommen, der die 

Heirat und damit alle unsere Absichten mit Gercourt unmöglich machen 

könnte. Da ich nun aber an der Mutter meine kleine Privatrache 

haben muß, so reserviere ich für diesen Fall das Recht, die Tochter zu 

entehren. Man kann aus der Korrespondenz ganz hübsche Stücke 

422



wählen; und wenn man nur die vorzeigt, ist es die kleine 

Volanges, die angefangen und sich einem an den Hals geworfen 

hat. Ein paar von den Briefen könnten sogar die Mama 

kompromittieren, oder mindestens in den Verdacht unverzeihlicher 

Nachlässigkeit bringen. Ich fühle wohl, der sehr gewissenhafte Danceny 

wäre anfangs ja gegen eine solche Verwertung der Briefe; aber da er 

persönlich angegriffen wäre, meine ich, käme man schon ans 

Ziel mit ihm. Man kann übrigens tausend gegen eins wetten, daß die Sache diese 

Wendung nicht bekommt, aber man muß schließlich auf alles vorbereitet 

sein. 

Adieu, meine schöne Freundin. Es wäre sehr lieb von Ihnen, wenn 
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Sie morgen bei der Marschallin von ** soupieren wollten; ich 

konnte nicht abschlagen. 

Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen: Kein Wort zu Frau von 

Volanges über meine Abreise. Sie wäre imstande, die Kleine 

in der Stadt zu behalten oder gleich nach ihrer Ankunft wieder 

zurückzuholen. Habe ich sie nur acht Tage, stehe ich für alles. 

Paris, den 9. September 17.. 

Ihr Valmont. 
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Achtundsechzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Mein Herr! Ich wollte Ihnen nicht mehr antworten, und die Verlegenheit, 

die ich in diesem Augenblick empfinde, ist wohl ein Beweis, daß ich es nicht tun 

sollte; aber ich will Ihnen keinen Grund zur Klage über mich geben und 

will Sie überzeugen, daß ich für Sie tat, was ich konnte. 

Ich habe Ihnen erlaubt, mir zu schreiben, sagen Sie. Ich gebe das zu. Wenn Sie 

mich aber daran erinnern, glauben Sie, daß ich die Bedingungen vergessen habe, 

unter denen ich Ihnen diese Erlaubnis gab? Hätte ich diese Bedingungen nicht 

so genau erfüllt wie Sie schlecht, hätten Sie eine einzige 

Antwort von mir bekommen? Und jetzt ist dies schon die dritte. Und wenn Sie 

425



alles tun, um mich zu zwingen, diese Korrespondenz abzubrechen, 

bin ich es, die sich mit der Möglichkeit beschäftigt, sie herbeizuführen. Es 

gibt eine Möglichkeit und sie ist die einzige. Wollen Sie sie nicht 

erfüllen, so ist mir das, was Sie auch immer sagen werden, der klare 

Beweis dafür, wie wenig Wert Sie darauf legen. 

Sie dürfen mir nicht so schreiben, wie ich es weder anhören 

darf noch will. Geben Sie ein Gefühl auf, das mich beleidigt und beunruhigt, 

beunruhigt, und an dem Sie um so weniger hängen sollten, als es das 

Hindernis ist, das uns trennt. Lebt denn kein anderes Gefühl in Ihnen und 

hat denn die Liebe auch dieses Schlimme mehr noch in meinen Augen, daß sie die 

Freundschaft ausschließt? Und möchten Sie selbst nicht die zur Freundin haben, deren 
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zärtliches Gefühl Sie wünschten? Ich will das nicht glauben; dieser Gedanke hat etwas 

so Niedriges, daß ich mich dagegen sträube, und er würde mich von Ihnen so 

entfernen, daß es kein Zurück mehr gäbe. 

Wenn ich Ihnen so meine Freundschaft anbiete, gebe ich Ihnen alles, was 

in mir ist, alles, worüber ich verfügen kann. Was können Sie mehr 

wünschen? Nur ein Wort verlange ich von Ihnen. Um mich ganz 

diesem wunderbaren Gefühl der Freundschaft hinzugeben, für das mein Herz 

so geschaffen ist, – nur dieses Wort verlange ich von Ihnen, daß diese 

Freundschaft Ihrem Glück genüge. Ich werde alles vergessen, was man mir sagen 

konnte und zu Ihnen halten, um die Wahl dieses meines Freundes zu rechtfertigen. 

rechtfertigen. 
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Meine Aufrichtigkeit sollte Ihnen ein Beweis meines Vertrauens sein 

– es zu vermehren, das wird nur bei Ihnen liegen. Aber ich mache 

Sie auf eines aufmerksam: das erste Wort von Liebe wird mein Vertrauen für 

immer zerstören, und ich werde kein Wort mehr zu Ihnen sagen. 

Wenn Sie, wie Sie schreiben, von Ihren Verirrungen zurückgekommen sind, würden Sie 

da nicht lieber der Gegenstand der Freundschaft einer ehrlichen Frau sein als der 

Reue einer schuldigen? 

Leben Sie wohl. Nachdem ich so gesprochen habe, kann ich, das fühlen Sie 

wohl, nichts mehr sagen, bevor Sie mir nicht geantwortet haben. 

Schloß ..., den 9. September 17.. von T. 
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Neunundsechzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Wie soll ich Ihnen auf Ihren letzten Brief antworten, gnädige Frau? Wie 

kann ich wahr sein, wenn meine Aufrichtigkeit mich Sie verlieren macht? Wenn auch: 

– es muß sein, und ich habe den Mut dazu. Ich sage mir, und ich 

wiederhole es mir: – besser ist es, Sie zu verdienen als Sie zu besitzen. 

Und wenn Sie mir auch immer das Glück versagen, nach dem ich ewig verlangen 

werde, so muß ich Ihnen wenigstens beweisen, daß mein Herz dieses 

Glückes mindest würdig ist. 

Wie schade, daß ich, wie Sie sagen, »von meinen Verirrungen zurückgekommen 

bin«. Mit welch seliger Freude hätte ich sonst und nicht »zurückgekommen« 

429



»zurückgekommen« diesen selben Brief gelesen, dessen Beantwortung mir heute 

so schwer wird! Sie sprechen mit »Aufrichtigkeit« darin, Sie schenken mir 

Ihr »Vertrauen«, Sie bieten mir Ihre Freundschaft an – was Gutes alles, 

gnädige Frau, und wie traurig, davon nicht profitieren zu können! Warum 

bin ich nicht mehr derselbe? 

Ja, wenn ich der von früher noch wäre, wenn ich für Sie nur diese gewöhnliche 

Lust empfände, diese leichte Lust, das Kind der Verführung und des Vergnügens, 

das man heute überall Liebe nennt, ja, dann würde ich mich beeilen, aus 

all dem meinen Vorteil zu ziehen, zu gewinnen, was ich gewinnen kann. 

Wenig wählerisch in den Mitteln, wenn sie mir nur den Erfolg sichern, würde 

ich Ihre Aufrichtigkeit ermutigen, um Ihre Bedürfnisse zu erraten, würde ich Ihr 

430



Vertrauen suchen, um es zu verraten, würde ich Ihre Freundschaft annehmen mit der 

Absicht, sie zu meinem Zweck zu mißbrauchen ... Dies Bild erschreckt Sie, gnädige 

Frau? Und es wäre doch getreu nach meiner Natur 

gezeichnet, wenn ich Ihnen sagte, daß ich darauf einginge, nur um nichts 

sonst als Ihr Freund zu sein. 

Ich? Ich sollte darauf eingehen, mit irgendeinem ein Gefühl Ihrer Seele zu 

teilen? Wenn ich Ihnen das jemals sage, so glauben Sie es nicht; denn in 

dem Augenblick versuche ich Sie zu, täuschen – ich könnte Sie noch begehren, 

aber sicherlich würde ich Sie nicht mehr lieben. 

Nicht daß herzliche Aufrichtigkeit, gütiges Vertrauen, empfindende Freundschaft für 

mich ohne Wert wären. Aber die Liebe! Die wirkliche Liebe, die Liebe, die 
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Sie einflößen, vereinigt all diese Empfindungen, doch gibt sie ihnen die 

Lebendigkeit des Lebens und kann sie sich nicht wie die Freundschaft dieser Ruhe, dieser 

Kühle der Seele hingeben, die Vergleiche erlaubt und selbst Bevorzugungen 

duldet. Nein, gnädige Frau, ich werde nicht Ihr Freund sein, ich werde Sie mit der 

heftigsten Liebe lieben. Diese Liebe können Sie zur Verzweiflung treiben, aber 

nicht vernichten. 

Mit welchem Recht beanspruchen Sie, über ein Herz zu verfügen, dessen Hingabe 

zu verschmähen? Mit welchem Raffinement der Grausamkeit mißwünschen Sie mir 

selbst das Glück, Sie zu lieben? Das gehört mir und geht Sie nichts an; ich werde es zu 

verteidigen wissen. Und ist es die Quelle meiner Leiden, so ist es 

auch deren Heilung. 
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Nein und wieder nein. Bleiben Sie in Ihrer Grausamkeit, aber 

lassen Sie mir meine Liebe. Es gefällt Ihnen, mich unglücklich zu machen – 

gut, es sei; versuchen Sie es, meinen Mut müde zu machen, ich werde Sie zu 

zwingen wissen, über mein Los zu entscheiden – vielleicht noch 

ein paar Tage und Sie werden gerecht gegen mich sein. Nicht daß ich hoffe, Sie 

je empfänglicher zu machen, aber ohne Überredung werden Sie überzeugt 

sein – Sie werden sich sagen: ich habe ihn falsch beurteilt. 

Sagen wir es besser: Sie tun sich selbst Unrecht. Sie zu kennen, ohne Sie zu 

lieben, Sie zu lieben, ohne treu zu sein, das sind zwei gleich 

unmögliche Dinge; und trotz der Bescheidenheit, die Sie ziert, sollte es 

Ihnen leichter sein, sich über die Gefühle, die Sie einflößen, zu 
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beklagen, als darüber zu erstaunen. Mein einziges Verdienst ist, Ihren 

Wert erkannt zu haben, und das will ich nicht verlieren. Weit davon was Sie mir 

anbieten anzunehmen, schwöre ich zu Ihren Füßen aufs neue, Sie 

ewig zu lieben. V 

Paris, den 10. September 17.. 
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Siebzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. (Mit Bleistift 

geschriebenes und von Danceny abgeschriebenes Billett.) 

Sie fragen, was ich tue – ich liebe Sie und weine. Meine Mutter spricht 

nicht mehr mit mir; sie hat mir Papier, Feder und Tinte weggenommen; ich 

schreibe mit einem Bleistift, der mir zum Glück geblieben ist, und auf 

einem Stück Ihres Briefes. Ich muß wohl alles billigen, was Sie getan 

haben, ich liebe Sie zu sehr, um nicht alle Mittel zu ergreifen, von Ihnen zu 

hören und Ihnen von mir Nachricht zu geben. Ich mag Herrn von 

Valmont nicht und glaubte auch nicht, daß er so sehr Ihr Freund ist; aber 

ich will mich bemühen, mich an ihn zu gewöhnen, und werde ihn Ihretwegen 
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gern mögen. Ich weiß noch immer nicht, wer uns verraten hat, es 

kann nur meine Kammerjungfer sein oder mein Beichtvater. 

Beichtvater. Ich bin schrecklich unglücklich. Wir reisen morgen aufs Land, aber 

ich weiß nicht auf wie lange. Mein Gott, Sie nicht mehr sehen dürfen! 

Ich habe keinen Platz zum Schreiben mehr. Leben Sie wohl! Können 

Sie lesen, was ich geschrieben habe? Diese mit Bleistift geschriebenen 

Worte werden vielleicht vergehen, nie aber die Gefühle, die in meinem 

Herzen stehen. 

Paris, den 10. September 17.. C 

436



Einundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich habe Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen, meine liebe Freundin. Ich 

soupierte gestern, wie Sie wissen, bei der Marschallin von B**. Man 

sprach da von Ihnen, ich sagte nicht alles Gute, das ich darüber denke, aber 

alles, was ich nicht darüber denke. Alle Welt schien meiner Meinung zu 

sein, und die Konversation zog sich so hin, wie immer, wenn man 

nur Gutes von jemandem spricht, – bis ein Gegner auftrat, nämlich 

Prévan [Prévan]. 

Gott bewahre mich, fing er an, an der Klugheit der Frau von Merteuil 

etwa zu zweifeln! Aber ich möchte glauben, daß sie diese Klugheit mehr 
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ihrem leichten Sinn verdankt als ihren Grundsätzen. Es ist vielleicht 

schwerer, ihr zu folgen, als ihr zu gefallen, und wenn man einer Frau 

nachfolgt, trifft man gewöhnlich auch andere auf diesem Wege, und da 

alles in allem diese andern ebenso viel wert sein können oder 

auch mehr als die Dame selbst, so bekommen die einen einen andern 

Geschmack, die andern bleiben stehen aus Müdigkeit: sie ist vielleicht die 

Pariserin, die sich am wenigsten zu verteidigen hat. Was mich betrifft (das 

Lächeln einiger Damen ermutigte den Redner), so glaube ich an 

die Tugend von Frau von Merteuil erst, wenn ich für sie sechs Pferde zuschanden 

geritten habe. 

Dieser schlechte Scherz hatte Erfolg wie alle witzigen Verleumdungen. Man 
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lachte und sprach von was anderem. Aber die beiden Komtessen von B**, 

bei denen der witzige Prévan saß, fingen mit ihm eine Privatunterhaltung 

Privatunterhaltung über das Thema an, die ich glücklicherweise hörte. 

Dieser Prévan, den Sie nicht kennen, ist sehr liebenswürdig und höchst chick. Wenn 

Sie mich manchmal das Gegenteil davon sagen hörten, so war das 

nur, weil ich ihn nicht leiden mag, weil ich gerne seinen 

Erfolgen entgegenarbeite, und weil ich ganz genau weiß, von 

welcher Bedeutung mein Urteil bei ungefähr dreißig Damen ist, 

die momentan in der Mode sind. Ich habe es ihm tatsächlich durch dieses Mittel 

lange unmöglich gemacht, in der Gesellschaft – was wir unsere Gesellschaft nennen 

– aufzukommen; er verrichtete einfach Wunderdinge, gewann 
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aber nicht den geringsten Ruf davon. Nun zog er mit dem Eklat seines 

dreifachen Abenteuers die Augen auf sich, und das gab ihm erst das Selbstbewußtsein, 

Selbstbewußtsein, das ihm bis jetzt fehlte, und das ihn nun gefährlich macht. Er ist 

heute vielleicht der einzige Mann, den ich auf meinem Weg zu begegnen 

fürchte. Abgesehen von dem Interesse, das Sie selbst dabei haben, würden Sie mir 

einen wirklichen Dienst erweisen, wenn Sie den Menschen so 

nebenbei etwas lächerlich machen könnten. Bei Ihnen lasse ich 

ihn in guten Händen – hoffentlich ist er, wenn ich wieder zurück bin, ein 

toter Mann. 

Als Gegenleistung verspreche ich Ihnen, bei Ihrer Schülerin mein Bestes zu 

tun und mich um sie ebensosehr zu kümmern wie um meine schöne 
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keusche Dame, die mir einen Vorschlag zur Kapitulation 

geschickt hat. In dem ganzen Briefe verlangt sie betrogen zu werden – 

kein bequemeres und verbrauchteres Mittel als das. Sie will, ich soll »ihr Freund 

sein!« Aber ich liebe die neuen und schwierigen Methoden und will die 

Gute nicht so billig haben. Ich habe mir doch wahrhaftig nicht so viel Mühe 

gemacht, um mit einer gewöhnlichen Verführung zu schließen. 

Ich will vielmehr, daß sie den Wert und die Tragweite jedes Opfers, das sie 

mir bringt, fühlt und ordentlich fühlt. Ich will sie nicht so schnell mit mir 

nehmen, daß die Reue ihr nicht nachfolgen kann. Ich will ihre Tugend in 

einer langen Agonie sterben lassen, und ihren Blick immer auf 

dieses trostlose Schauspiel fixiert halten. Und will ihr das Glück, mich in ihren 
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Armen zu halten, nur dann gewähren, wenn ich sie so weit habe, 

daß sie ihr Verlangen danach nicht mehr verbirgt. Da wäre ich bei 

Gott wenig wert, wenn ich nicht die Mühe wert bin, begehrt zu werden! Kann ich 

mich weniger an einer stolzen Frau rächen, die sicher rot wird, 

wenn sie ein Liebesgeständnis macht? 

Ich habe also diese kostbare Freundschaft abgelehnt und hielt mich an 

Titel und Würde des Liebhabers. Da ich mir aber nicht verschweige, daß dieser 

Titel, der erst nichts mehr als ein Spiel mit Worten scheint, doch von sehr 

realer Wichtigkeit ist, so habe ich in meiner Antwort viel 

Sorgfalt darauf verwendet, so sinnlos und willkürlich als möglich 

zu reden, denn das allein macht den Eindruck des tief Gefühlten. Also: 
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mein Brief ist voller Unsinn, Satz für Satz, – denn ohne Unsinn keine 

Zärtlichkeit. Ich glaube, das ist der Grund, weshalb die Frauen uns so überlegen sind in 

ihren Liebesbriefen. 

Ich schloß meinen Liebesbrief mit einem Schmeichelwort. Auch das ist 

eine meiner tiefen Beobachtungen: Wenn man das Herz einer Frau 

einige Zeit hindurch aufgeregt hat, ist es ruhebedürftig; und ich habe 

beobachtet, daß eine Schmeichelei das weichste Ruhekissen ist, das 

man den erregten Frauenherzen bieten kann. 

Adieu, meine schöne Freundin. Ich reise morgen ab. Wenn Sie 

an die Gräfin ** etwas auszurichten haben, so will ich mich wenigstens über 

Mittag bei ihr aufhalten. Es tut mir leid abzureisen, ohne Sie zu 
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sehen. Lassen Sie mir Ihre Instruktionen zukommen, und helfen Sie 

mir im entscheidenden Augenblick mit Ihrem weisen Rat. 

Und dies noch: hüten Sie sich vor Prévan. Adieu! 

V 

den 11. September 17.. 
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Zweiundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Mein Windbeutel von Jäger hat mein Portefeuille in Paris 

gelassen! Die Briefe der Tourvel, die von Danceny für die kleine 

Volanges, alles ist da geblieben, und ich brauche es hier. Er reist zurück, um 

seine Dummheit wieder gut zu machen, und während er sattelt, will ich Ihnen die 

Geschichte der vergangenen Nacht erzählen – Sie können mir glauben, 

daß ich meine Zeit nicht verliere. 

Das Abenteuer an sich bedeutet ja nicht viel – es ist nur 

so was wieder Aufgewärmtes mit der Vicomtesse von M**. Aber es 

interessierte mich in den Details. Es freut mich übrigens, Ihnen zeigen 
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zu können, daß, wenn ich auch das Talent habe, Frauen zu Fall zu bringen, ich 

nicht minder das andere besitze – wenn ich will –, nämlich: Frauen zu 

retten. Ich wähle immer den schwierigsten oder den amüsantesten Teil an 

einer Sache, und ich werfe mir durchaus keine gute Tat vor, vorausgesetzt, 

vorausgesetzt, daß sie mich etwas gelehrt oder mich amüsiert hat. 

Ich traf also die Vicomtesse, und da sie so schön bat und 

darauf bestand, daß ich die Nacht im Schlosse verbringe, willigte ich ein – 

»unter der Bedingung,« sagte ich, »daß ich die Nacht mit Ihnen verbringen 

darf.« »Das ist unmöglich – Vressac [Vressac] ist hier.« Bis da 

hatte ich nichts weiter als eine Liebenswürdigkeit sagen wollen, aber dieses 

Wort »unmöglich« brachte mich wie immer in Rage. Ich sah eine 
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Erniedrigung darin, Vressac geopfert zu werden, und es war mir klar, daß ich 

das nicht dulden konnte. Also bestand ich darauf. 

Die Umstände waren mir nicht günstig. Dieser Vressac beging die 

Unvorsichtigkeit, dem Vicomte Verdacht zu geben: die Vicomtesse 

konnte ihn nicht einmal mehr bei sich empfangen. Diese Reise zur Gräfin, die 

zwischen den beiden beschlossen wurde, hatte den Zweck, es vielleicht zu einigen 

gemeinsamen Nächten zu bringen. Der Vicomte machte anfangs 

kein angenehmes Gesicht, als er Vressac im Schloß sah und ging 

nicht auf die Jagd, trotzdem er darin leidenschaftlicher ist als in der Eifersucht. Sie 

kennen ja die Gräfin! Die logiert also die Vicomtesse in den 

großen Korridor, den Gemahl rechts neben ihr Schlafzimmer, den 
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Liebhaber links davon und ließ die zwei sich arrangieren wie sie 

wollten. Das schlimme Geschick der beiden aber wollte, daß ich gerade 

gegenüber einquartiert wurde. 

Denselben Tag, das heißt also gestern, ging Vressac, der, wie Sie sich 

denken können, so liebenswürdig als wie gegen den Vicomte 

war, mit ihm auf die Jagd – an der er gar keinen Geschmack findet – 

und dachte sich zur Nacht in den Armen seiner Frau für die Langeweile zu 

entschädigen, die ihm der Mann tagsüber bereitete. Ich aber dachte, der gute 

Vressac würde doch sicher der Ruhe bedürftig sein und sann darüber, womit ich 

seine Geliebte bestimmen könnte, ihn die verdiente Ruhe genießen zu lassen. 

Es gelang: ich setzte durch, daß sie mit Vressac Streit über diese Jagdpartie 
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anfangen würde, die er zweifellos nur ihretwegen mitgemacht hatte. Man 

konnte keinen schlechtern Vorwand finden als den; aber keine Frau 

übt dieses allen Frauen gemeinsame Talent besser als die Vicomtesse, die 

Laune an Stelle der Vernunft zu setzen und nie so schwierig zu beruhigen 

zu sein, als wenn sie im Unrecht sind. Der Moment war übrigens nicht bequem 

zu Erklärungen, und da ich nur eine Nacht wollte, ging ich 

darauf ein, daß sie sich den nächsten Tag wieder aussöhnten. 

Vressac kriegt also bei seiner Heimkehr alles zu hören, 

nur nichts Gutes. Er will wissen weshalb, aber es wird nur gestritten. Er 

versucht sich zu rechtfertigen, und der Gatte, der hinzukommt, dient als 

Vorwand, die Konversation abzubrechen. Schließlich versucht er noch 
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einen Moment zu erwischen, wo der Mann gerade abwesend ist, und 

fragt um seine Nacht – und da war die Vicomtesse wirklich sublim. 

Voller Entrüstung über die Kühnheit der Männer, die, weil sie die Güte einer 

Frau genossen haben, das Recht zu haben glauben, sie auch noch zu mißbrauchen und 

selbst dann, wenn die Frau sich über sie zu beklagen hat. Und dann sprang sie höchst 

geschickt vom Thema ab, sprach wunderbar über Delikatesse und Gemüt, und 

Vressac machte ein dummes Gesicht, sprachlos. Ich war selber nahe 

daran zu glauben, daß sie Recht hatte – denn als Freund beider war ich der 

dritte in dieser hübschen Unterhaltung. 

Zum Schluß erklärte sie auf das bestimmteste, daß sie zu der Müdigkeit von der 

Jagd nicht auch noch die von der Liebe fügen wollte und daß sie sich Vorwürfe 
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darüber machen müßte, einen so wohlverdienten Schlaf zu stören. Der 

verzweifelte Vressac, der gar nicht zum Wort kam, wandte sich schließlich an 

mich, setzte mir des langen und breiten seine Gründe, warum er auf die 

Jagd gegangen war, auseinander, die ich so gut wußte wie er, und bat 

mich, ich sollte mit der Vicomtesse reden – was ich auch versprach. Ich 

redete auch wirklich mit ihr, aber von was anderem. Ich dankte ihr und wir 

besprachen unser Rendezvous. 

Sie teilte mir mit, daß sie ihr Zimmer zwischen ihrem Mann und ihrem Geliebten und es 

klüger gefunden habe, zu Vressac zu gehen, als ihn in ihr Zimmer zu 

nehmen; und da ich vis-à-vis wohnte, hielte sie es auch für 

sicherer, zu mir zukommen; und daß sie käme, sobald ihre 
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Kammerjungfer sie allein gelassen haben würde; und daß ich nur meine Türe 

angelehnt haben sollte und sie erwarten. 

Alles ging wie es abgemacht war – sie kam gegen ein Uhr früh 

zu mir, 

»... nur ganz so schlicht bedeckt, Wie eine Schöne, jäh dem 

Schlaf entweckt«, 

wie es im »Britannicus« heißt. Da ich nicht eitel bin, 

halte ich mich nicht bei den Details der Nacht auf – Sie kennen mich 

und ich war zufrieden mit mir. 

Gegen Morgen mußte man sich trennen. Und hier beginnt das Interessante. Die 

leichtsinnige Person glaubte ihre Türe offen gelassen zu haben, wir 
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fanden sie verschlossen, und der Schlüssel stak inwendig: Sie können sich die 

Verzweiflung nicht vorstellen, mit der mir die Vicomtesse sagte: »Ich bin 

verloren.« Man muß zugeben, daß es scherzhaft gewesen wäre, sie 

in dieser Situation zu lassen; aber konnte ich dulden, daß eine Frau für 

mich verloren würde, ohne es durch mich zu sein? Und sollte ich mich wie die 

durchschnittlichen Männer von den Umständen beherrschen lassen? Ich mußte ein 

Mittel finden. Was hätten Sie getan, meine schöne Freundin? Ich 

tat dies, und es gelang. 

Ich sah, daß die Türe sich eindrücken ließ und mit viel Spektakel. Ich brachte 

nicht ohne Mühe die Vicomtesse so weit, daß sie schrecklich viel und laut 

Dieb, Mörder usw. schreien sollte, und machten aus, daß ich beim 
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ersten Schrei die Türe eindrückte, und sie in ihr Bett springt. Sie glauben 

nicht, wie viel Zeit es bedurfte, sie zum ersten »Mörder« zu 

bringen, nachdem sie schon in alles eingewilligt hatte. Endlich! Und beim 

ersten Schrei gab die Türe nach. 

Die Vicomtesse hatte wahrhaftig keine Zeit zu verlieren; denn im 

Augenblick waren der Vicomte und Vressac im Korridor; und die 

Kammerjungfer kam auch noch ins Zimmer ihrer Herrin gelaufen. 

Ich allein behielt kaltes Blut, blies rasch ein Nachtlicht aus, das noch 

brannte und warf es zu Boden; denn Sie können sich denken, wie 

lächerlich es ist, einen furchtbaren Schrecken zu markieren, wenn 

man Licht im Zimmer hat. Dann zankte ich mit dem Manne und dem Liebhaber über 
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ihren lethargischen Schlaf, indem ich ihnen versicherte, daß das Geschrei, auf 

welches ich herbeigesprungen wäre, und meine Bemühungen, die Türe 

einzudrücken, mindestens fünf Minuten gedauert hätten. 

Die Vicomtesse, die im Bett ihren Mut wiedergefunden hatte, sekundierte ganz 

gut und schwur einen Gott um den andern, daß ein Dieb in ihrem Zimmer 

gewesen wäre. Ehrlicher versicherte sie, daß sie in ihrem Leben noch 

keinen solchen Schrecken ausgestanden hätte. Wir suchten überall und 

fanden nichts, als ich auf das umgeworfene Nachtlicht zeigte und daraus 

schloß, daß vielleicht eine Maus den Schaden und die Angst angerichtet 

hätte, – auf welche Erklärung sich alle einigten. Man machte 

noch ein paar alte Witze über Mäuse und dann war der Vicomte der 

455



erste, der sein Zimmer und sein Bett wieder aufsuchte; seine Frau bat er noch, 

in Zukunft etwas ruhigere Mäuse zu haben. 

Vressac war nun allein mit uns und ging zur Vicomtesse ans Bett, 

um ihr zärtlich zu versichern, daß es eine Rache der Liebe gewesen wäre, 

worauf sie erwiderte, – und mich dabei ansah: »Die Liebe war 

allerdings in großer Wut; denn sie hat sich mächtig gerächt; jetzt aber 

bin ich todmüde und möchte schlafen.« 

Ich fühlte einen gütigen Moment: so sprach ich für Vressac, 

bevor wir uns trennten und machte Aussöhnung. Das Liebespaar umarmte 

einander und mich küßten sie. Aus den Küssen der Vicomtesse machte ich mir 

nichts mehr, aber ich muß gestehen, die Vressacs machten mir Spaß. Wir 
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gingen zusammen hinaus und nachdem er mich noch seiner ewigen 

Dankbarkeit eine Weile versichert hatte, ging jeder wieder in sein 

Bett. 

Wenn Sie diese Geschichte amüsant finden, verlange ich nicht, daß Sie sie geheimhalten. 

Jetzt, wo ich meinen Spaß daran gehabt habe, ist es nur gerecht, daß unser 

Publikum an die Reihe kommt – vorläufig für die Geschichte, 

vielleicht später auch für die Heldin. 

Adieu! Seit einer Stunde wartet mein Jäger. Ich nehme mir 

noch den Augenblick, Sie zu umarmen und Ihnen nochmals zu empfehlen, sich 

vor Prévan zu hüten. 

Schloß ..., den 13. September 17.. 
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Dreiundsiebzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. (Dem folgenden Brief 

beigelegt.) 

Meine Cécile! Wie ich Valmont beneide! Morgen wird er Sie sehen. 

Er wird Ihnen diesen Brief geben, und ich werde mich nach Ihnen sehnen in 

Klage und Jammer. Meine Liebe, meine zärtliche Liebe, bedauern Sie mich in 

meinem Schmerz und besonders bedauern Sie mich des Ihren wegen, den zu ertragen 

mich der Mut verläßt. 

Wie ist das schrecklich, schuld an Ihrem Unglück zu sein! Ohne mich wären 

Sie glücklich und zufrieden. Werden Sie mir verzeihen? Ach sagen Sie es mir, daß 

Sie mir verzeihen, und sagen Sie mir, daß Sie mich lieben, daß Sie mich immer 
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lieben werden. Ich muß es immer wieder hören. Nicht, daß ich daran zweifle; 

aber es ist so schön, es immer wieder zu hören, je sicherer 

man es weiß und fühlt. Sie lieben mich, nicht wahr? Ja, ich weiß, 

Sie lieben mich! Ich vergesse nie, daß es das letzte Wort war, das Sie mir 

sagten – es ist in meinem Herzen aufgehoben und tief eingegraben! 

In jenem Augenblick des Glückes, – wie weit war ich davon, das 

schreckliche Schicksal zu ahnen, das uns erwartete. Aber wir müssen die Mittel 

finden, es wieder gut gegen uns zu machen. Wenn ich meinem Freunde glaube, liegt dies 

in dem Vertrauen, das er verdient und das Sie ihm schenken müssen. 

Es tut mir leid, daß Sie eine so schlechte Meinung von ihm haben – ich 

sehe darin den Einfluß Ihrer Mama, um derentwillen und ihr zu gefallen ich 
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diesen wirklich liebenswürdigen Menschen einige Zeit 

vernachlässigte und der heute alles für mich tut, der daran arbeitet, uns zu 

vereinigen, wo Ihre Mama uns getrennt hat. Ich beschwöre Sie, meine 

liebe Cécile, seien Sie ihm ein bißchen gnädiger. Bedenken Sie, daß 

er mein Freund ist, und daß er der Ihre sein will, daß er mir das Glück 

verschaffen kann, Sie zu sehen! Wenn Sie diese Gründe nicht bestimmen können, 

Cécile, so lieben Sie mich nicht wie ich Sie liebe, so lieben Sie mich nicht 

mehr, wie Sie mich geliebt haben. Aber ich weiß, das Herz meiner Cécile 

gehört mir und mir fürs Leben, und wenn ich auch die Schmerzen einer 

unglücklichen Liebe befürchten muß, so weiß ich doch, daß es nie die 

Schmerzen einer verratenen Liebe sein werden. 
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Leben Sie wohl, meine Innigstgeliebte! Vergessen Sie nicht, daß ich leide und daß 

es nur an Ihnen liegt, mich glücklich zu machen. Erhören Sie den 

Wunsch meines Herzens und seien Sie geküßt von Ihrem treuen 

D 

Paris, den 11. September 17.. 
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Vierundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Cécile Volanges. (Mit dem vorhergehenden 

vorhergehenden Brief.) 

Der Freund, der Ihnen dient, weiß, daß Sie nicht haben, was Sie zum Schreiben 

brauchen, und so hat er dafür gesorgt. Sie finden im Vorzimmer Ihres 

Appartements unter dem großen Schrank zur linken Hand Papier, Feder und 

Tinte. Sie können alles das an demselben Ort lassen, wenn Sie 

keinen sicherern wissen. Ihr Freund bittet Sie, nicht beleidigt zu 

sein, wenn er Ihnen in Gesellschaft wenig Aufmerksamkeit schenkt und Sie 

wie ein Kind behandelt. Dieses Benehmen scheint mir notwendig 

der Sicherheit wegen, die ich brauche, um ungenierter am Glücke meines Freundes 
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und des Ihren arbeiten zu können. Ich will Gelegenheiten herbeiführen, Sie 

zu sprechen, sobald ich Ihnen etwas zu sagen oder zu übergeben 

habe; wenn Sie mir dabei helfen, wird es gelingen. 

Ich rate Ihnen noch, mir die Briefe, die Sie bekommen, wieder zurückzugeben, um 

weniger zu riskieren. Wenn Sie mir vertrauen, werde ich alles tun, die Strenge 

zu mildern, mit der eine allzu grausame Mutter meinen besten Freund und 

eine Dame verfolgt, der zu dienen mir eine ebenso ernste 

wie liebe Pflicht ist. 

V 

Auf Schloß ..., am 24. September 17.. 
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Fünfundsiebzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Seit wann sind Sie so ängstlich, mein Freund? Ist dieser Prévan 

wirklich so schrecklich? Aber da sehen Sie, wie einfach und 

bescheiden ich bin! Ich bin ihm oft genug begegnet, diesem 

wunderbaren Sieger und habe ihn kaum beachtet. Erst Ihr Brief machte mich auf 

ihn aufmerksam, und so machte ich es gestern wieder gut. Er war in der 

Oper, saß mir fast gegenüber und da konnte ich mich mit ihm beschäftigen. 

Hübsch ist er, sogar sehr hübsch. Ein sehr delikates Gesicht, das in der 

Nähe noch gewinnen muß. Und Sie sagen, daß er mich will? Sicher wird er mir 

die Ehre und das Vergnügen machen. Im Ernst – ich habe wirklich Lust 
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auf ihn und ich habe, wie ich gestehe, den ersten Schritt dazu getan. Ob es 

gelingen wird, das weiß ich noch nicht. Es ging so: Beim 

Opernausgang war er zwei Schritte von mir, und ich machte ganz laut 

ein Rendezvous aus mit der Marquise ** für Freitag abend bei der 

Marschallin. Ich glaube, das ist das einzige Haus, wo ich ihn treffen kann. Ich 

zweifle nicht daran, daß er mich gehört hat. Wenn der unverschämte Mensch nicht 

hinkommt ... Aber, was meinen Sie, glauben Sie, daß er kommt? Wenn 

er nicht kommt, bin ich den ganzen Abend hindurch schlecht aufgelegt. Sie sehen, 

er wird bei mir nicht viel Schwierigkeiten finden, in meiner Bahn zu wandeln, 

und wird noch weniger Schwierigkeit finden, mir zu gefallen. Er will, wie er 

sagte, sechs Pferde zugrunde richten, um mir den Hof zu machen –ich 
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werde diesen Pferden das Leben retten. Ich hätte auch nicht die Geduld, so 

lange zu warten. Sie wissen, daß es nicht zu meinen Grundsätzen gehört, 

jemanden lange schmachten zu lassen, wenn ich einmal entschlossen bin, 

und ich bin es in diesem Falle. 

Sie müssen zugeben, daß es ein Vergnügen ist, mir Vernunft zu predigen. 

Hat Ihre wichtige Warnung nicht einen großen Erfolg gehabt? Aber was 

wollen Sie? Ich vegetiere schon so lange! Seit mehr als sechs 

Wochen habe ich mir nichts mehr erlaubt. Und nun, wo sich etwas bietet, 

soll ich es mir versagen? Und ist der Gegenstand nicht die Mühe wert? Gibt es 

einen angenehmeren, wie Sie das Wort auch immer nehmen wollen? 

Sie selbst müssen ihm Gerechtigkeit widerfahren lassen, denn Sie tun noch mehr als 
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seinen Ruhm singen, und das, weil Sie eifersüchtig darauf sind. Und so will ich 

mich als Richter zwischen Sie beide stellen. Aber vorher muß man sich doch 

informieren, nicht wahr, und das will ich tun. Ich werde ein höchst 

unparteiischer Richter sein, und werde Sie beide mit gleichem Maß 

messen. Was Sie betrifft, so habe ich Ihre Denkschrift schon und bin über 

Ihre Sachlage unterrichtet. Da ist es doch nur gerecht, wenn ich mich nun mit 

Ihrem Gegner beschäftige. Unterstellen Sie sich also meinem Richtspruch und 

sagen Sie mir bitte vor allem, was es mit diesem dreifachen 

Abenteuer, dessen Held er ist, für eine Bewandtnis hat. Sie sprechen in 

Ihrem Brief davon, als ob ich nichts anderes wüßte als das, und ich weiß 

kein Wort davon. Die Geschichte passierte wohl während meiner 
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Genfer Reise und Ihre Eifersucht ließ Sie mir nichts darüber schreiben. Machen 

Sie das so schnell wie möglich wieder gut. Bedenken Sie, daß ich alles 

wissen muß, was ihn angeht. Ich erinnere mich dunkel, daß man noch 

von der Geschichte sprach, als ich zurückkam: aber ich war mit anderen Dingen 

beschäftigt und höre selten auf Dinge, die nicht von heute oder 

gestern sind. 

Wenn Sie das, was ich von Ihnen verlange, auch etwas verdrießt, so ist das doch 

ein geringer Preis für all die Mühe, die ich mir Ihretwegen gemacht 

habe, nicht? Ich habe Sie doch wieder näher zu Ihrer Präsidentin gebracht, nachdem 

Ihre Dummheit Sie von ihr getrennt hatte. Und war nicht ich es, die in Ihre Hände die 

Möglichkeit legte, sich an Frau von Volanges zu rächen? Sie haben 
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sich so oft beklagt, daß Sie so viel Zeit damit verlieren, sich 

Abenteuer aufzustöbern – nun haben Sie sie unter den Händen! 

Liebe, – Haß, – Sie brauchen nur zu wählen, beides schläft unter 

demselben Dach, und Sie können Ihr Wesen verdoppeln: mit einer Hand 

streicheln, mit der andern schlagen. 

Mir verdanken Sie auch das Abenteuer mit der Vicomtesse, mit dem ich 

sehr zufrieden bin. Sie haben ganz recht, man muß es weiter erzählen: 

denn wenn die Gelegenheit Sie auch begreiflicherweise veranlaßte, diskret zu 

sein und den Skandal zu vermeiden, so muß man doch zugeben, daß 

diese Frau kaum Diskretion verdient. 

Außerdem habe ich etwas gegen sie. Der Chevalier von Belleroche findet sie hübscher 
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als mir lieb ist, und auch aus andern Gründen wäre es mir ganz angenehm, 

angenehm, einen Grund zu haben, mit ihr zu brechen, und den hab ich jetzt – 

man kennt diese Dame nicht mehr. 

Adieu, Vicomte. Bedenken Sie, daß Ihre Zeit kostbar ist; 

ich will die meine damit verbringen, mich mit dem Glück Prévans zu beschäftigen. 

Paris, den 15. September 17.. 
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Sechsundsiebzigster Brief 

Cécile Volanges an Sophie Carnay. 

(N B: In diesem Briefe gibt Cécile Volanges genaue Details von all dem, 

was aus dem 60. Brief und den darauf folgenden bereits bekannt ist 

– weshalb dieser Teil unterdrückt wurde. Zum Schlusse spricht sie über den 

Vicomte von Valmont, was hier folgt.) 

... Ich versichere Dir, er ist ein ganz außergewöhnlicher Mensch. Mama hat 

sehr viel Schlechtes von ihm gesagt, aber der Chevalier Danceny spricht sehr viel 

Gutes von ihm, und ich glaube, er hat recht. Ich habe nie einen gewandteren Mann 

gesehen. Als er mir Dancenys Brief gab, war es mitten in einer 

Gesellschaft und niemand hat etwas davon bemerkt; ich habe solche Angst gehabt, 
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denn ich war auf nichts vorbereitet; aber jetzt werde ich immer aufpassen. 

Ich habe schon ganz gut begriffen, wie ich es machen muß, um ihm meine 

Antwort zu geben. Man kann sich sehr leicht mit ihm verständigen, denn 

er sagt mit den Augen alles, was er will. Ich weiß nicht, wie er das macht: er 

schreibt mir in dem Brief, von dem ich Dir erzählte, daß er vor Mama 

so tun wolle, als kümmere er sich gar nicht um mich, und man glaubt 

wirklich immer, daß er nicht daran denkt – und doch, so oft ich 

seinen Blick suche, bin ich sicher, daß er mich gleich sieht. 

Es ist hier eine gute Freundin von Mama, die ich noch nicht kannte und die 

auch Herrn von Valmont nicht zu leiden scheint, obschon er sehr 

aufmerksam zu ihr ist. Ich fürchte, er wird sich bald bei dem Leben langweilen, 
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langweilen, das man hier führt, und daß er wieder nach Paris geht; und das 

wäre sehr unangenehm. Er muß doch ein gutes Herz haben, daß er hierher 

kam, um seinem Freunde und mir zu helfen. Ich möchte ihm so 

gern meine Dankbarkeit dafür beweisen, weiß aber nicht, wie es 

anfangen, um mit ihm zu sprechen; und wenn sich auch die Gelegenheit dazu finden 

möchte, würde ich mich so schämen, daß ich nicht wüßte was sagen. 

Nur mit Frau von Merteuil kann ich offen von meiner Liebe reden. 

Vielleicht würde ich mich auch vor Dir, der ich alles sage, genieren, wenn ich mich mit 

Dir mündlich davon unterhielte. Selbst mit Danceny fühlte ich oft, wie mich 

ganz gegen meinen Willen eine unbestimmte Furcht zurückhielt, ihm alles 

zu sagen, was ich dachte. Ich werfe mir das jetzt vor, und ich würde alles in 
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der Welt darum geben, wenn ich es ihm sagen, nur ein einziges Mal 

sagen könnte, wie sehr ich ihn liebe. Herr von Valmont hat mir 

versprochen, wenn ich mich nur von ihm leiten ließe, würde er uns sicher 

Gelegenheit verschaffen, uns wiederzusehen. Ich will alles tun was er verlangt, 

aber ich kann mir nicht denken, daß es möglich sein sollte. 

Adieu, meine liebe Freundin, ich habe keinen Platz mehr zum 

Schreiben. Deine Cécile. 

Auf Schloß ..., den 14. September 17.. 
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Siebenundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Entweder ist Ihr Brief eine Persiflage, die ich nicht verstehe, oder Sie hatten, 

während Sie schrieben, ein sehr gefährliches Fieber. Kennte ich Sie weniger gut, 

meine schöne Freundin, so wäre ich wirklich erschreckt, und 

was Sie auch sagen mögen, Sie wissen, daß ich nicht leicht erschrecke. 

Ich mag Ihren Brief wieder und wieder lesen, ich versteh ihn nicht; denn ihn so 

zu nehmen, wie er da steht, ist unmöglich. Was wollten Sie denn sagen? 

Nur das, daß es nicht nötig sei, sich so sehr vor einem so 

wenig gefährlichen Feind zu hüten? In diesem Falle könnten Sie vielleicht 

doch Unrecht haben. Prévan ist ja wirklich sehr liebenswürdig, und er ist es mehr als 
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Sie glauben. Er besitzt das Talent, viele mit seinen Liebesangelegenheiten zu 

beschäftigen, da er sehr geschickt in Gesellschaft darüber zu sprechen versteht, und das 

vor aller Welt – das erste beste Gespräch dient ihm dazu. Es gibt 

wenig Frauen, die sich vor der Falle hüten: sie gehen auf das Gespräch ein, 

weil alle an ihre große Schlauheit glauben und keine die Gelegenheit 

versäumen will, sie zu zeigen. Nun wissen Sie ganz gut, daß eine Frau, 

die darauf eingeht, von der Liebe zu reden, damit endet, zu lieben oder 

wenigstens so zu tun. Er gewinnt von der Methode, die er sehr ausgebildet hat, 

daß er oft die Frauen selbst als Zeugen ihrer Niederlagen anruft; und das sage 

ich, weil ich es selbst gesehen habe. 

Ich weiß von all dem nur durch Hören aus zweiter Hand, denn ich 
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war nie mit Prévan liiert. Einmal waren wir zu sechs: und die 

Komtesse P**, die sich für sehr schlau und raffiniert hält und auch ganz 

geschickt über Dinge, zu denen kein Wissen gehört, sprechen kann, 

erzählte uns mit allen Details, wie sie sich Prévan hingegeben habe und was 

alles zwischen ihnen passiert sei. Sie erzählte ihre Geschichte mit einer solchen 

Sicherheit, daß sie nicht einmal unser lautes Auflachen irritieren konnte. Ich werde nie 

vergessen, wie einer von uns, der, um das Lachen zu entschuldigen, so tat, 

als zweifelte er an der Wahrheit ihrer Geschichte oder wenigstens an der Art, 

wie sie sie erzählte, – wie sie dem ganz ernst erwiderte, daß sie es wohl 

besser wissen müsse als irgendeiner von uns und wandte sich sogar an 

Prévan, ob auch nur ein Wort ihrer Geschichte falsch sei. 
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So konnte ich diesen Mann wohl für gefährlich halten – genügte es bei 

Ihnen, Marquise, nicht, daß er hübsch, ja sehr hübsch ist, wie Sie selbst sagen? 

Oder daß er auf Sie eine seiner Attacken machte, die es Ihnen manchmal 

zu belohnen gefällt, aus keinem andern Grund als weil Sie den 

Angriff hübsch ausgeführt finden? Oder weil es Ihnen aus 

irgendeinem Grunde Spaß machte, sich ihm hinzugeben? Aber was weiß 

ich! Wer kann die tausend Launen erraten, die den Kopf einer Frau regieren 

und durch die allein Sie noch zu Ihrem Geschlechte gehören? Jetzt, wo Sie 

vor der Gefahr gewarnt sind, zweifle ich nicht daran, daß Sie sich ihr leicht 

entziehen werden; aber warnen mußte ich Sie doch. Ich frage also wieder: Was 

wollten Sie in Ihrem Brief sagen? 
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Wenn Sie sich nur über Prévan lustig machen wollten und mit so vielen 

Worten – was soll das für mich? Vor der Welt müssen Sie ihn lächerlich 

machen – worum ich Sie nochmals bitte. 

Ach, nun glaube ich zu verstehen! Ihre Absicht ist, Prévan an Ihre Liebe 

glauben zu machen und ihn in dem Augenblick zu stürzen, da er meint, auf 

den Gipfel seines Glücks zu kommen – ja, der Plan ist gut. Aber er 

verlangt große Vorsicht. Sie wissen so gut wie ich, daß es für die 

öffentliche Meinung ganz dasselbe ist, ob man einen Mann wirklich 

hat oder nur sein Kurmachen hinnimmt, vorausgesetzt, dieser 

Mann ist kein Esel, und das ist Prévan nicht, aber schon gar nicht. Wenn er auch 

nur den Schein gewinnen kann, so ist das für ihn schon alles, für ihn und 
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für die Welt, denn er versteht es, sehr geschickt zu sprechen. Die Dummen glauben daran, 

die Boshaften werden so tun, als ob sie's glaubten – was haben Sie 

dann dabei gewonnen? Sie sehen, ich habe Angst. Nicht, daß ich an Ihrer 

Geschicklichkeit zweifle, aber es sind gerade die guten Schwimmer, die 

ertrinken. 

Ich halte mich nicht für dümmer als ein anderer. Mittel, eine Frau zu verführen, 

habe ich hundert, habe ich tausend gefunden; wenn ich aber darüber nachdachte, wie 

sich eine Frau vor der Verführung retten könnte, kam ich immer 

vor die Unmöglichkeit. Sie selbst arbeiten ganz meisterhaft, und doch 

habe ich fast immer mehr an Ihr Glück geglaubt als an Ihr gutes Spiel. 

Aber vielleicht suche ich einen Grund für etwas, das keinen hat. Ich wundere 
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mich selbst, wie ich seit einer Stunde ganz ernsthaft behandle, was sicher 

nichts weiter als ein Scherz von Ihnen ist. Und Sie werden mich auslachen. 

Lachen Sie schnell und sprechen wir von was anderem. Von was anderem! Als wäre 

es nicht immer dasselbe: von den Frauen, die man besitzen oder die man 

verderben will, und oft beides in einem. 

Ich habe hier, wie Sie ganz richtig bemerkt haben, Gelegenheit, mich in 

beiden Arten zu üben, aber nicht ganz gleich leicht. Ich sehe schon 

jetzt, daß das Werk der Rache rascher gelingen wird als das der Liebe. Die 

kleine Volanges ist gemacht, dafür stehe ich. Zum letzten fehlt nur 

noch die Gelegenheit, aber für die will ich schon sorgen. So weit bin ich mit 

Frau von Tourvel noch lange nicht. Diese Frau bringt mich zum Verzweifeln, 
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denn ich versteh sie nicht. Ich habe hundert Beweise ihrer Liebe, aber tausend 

von ihrem Widerstand, und ich fürchte fast, daß sie mir auskommt. 

Der erste Eindruck, den meine Rückkunft machte, ließ mich mehr erwarten. Sie 

können sich denken, daß ich den Effekt unmittelbar erleben wollte und so 

ließ ich mich durch niemanden anmelden und hatte meine Reise so 

eingerichtet, daß ich gerade zur Tischzeit ankam. So fiel ich aus den 

Wolken wie ein Operngott, der den Konflikt löst. Um die 

Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, war ich beim Eintreten 

etwas geräuschvoll und bemerkte gleichzeitig die Freude meiner 

alten Tante, den Ärger der Frau von Volanges und die freudige Überraschung 

der Tochter. Die Präsidentin saß mit dem Rücken gegen die Türe und war mit 
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ihrem Teller beschäftigt. Sie wandte nicht einmal den Kopf herum. Als sie 

aber beim ersten Wort, das ich an meine Tante richtete, meine 

Stimme erkannte, entschlüpfte ihr ein Schrei, und in dem war mehr Liebe 

als Überraschung oder gar Schrecken. Ich trat etwas vor, um ihr Gesicht zu 

sehen, auf dem sich der tumultuöse Zustand ihrer Seele höchst mannigfach 

ausdrückte. Ich setzte mich an den Tisch neben sie, und sie wußte nicht was tun 

noch was sagen. Sie versuchte weiter zu essen, und es war ihr nicht 

möglich; nach nicht weniger als einer Viertelstunde wurden endlich ihre 

Verlegenheit und ihre Freude stärker als sie, und da erfand sie nichts 

Besseres als um die Erlaubnis zu bitten, die Tafel verlassen zu dürfen; sie ging 

in den Park: sie bedürfe frischer Luft. Frau von Volanges wollte sie 
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begleiten, sie erlaubte es nicht, ohne Zweifel glücklich, einen 

Vorwand zu haben, allein zu sein und ungestört sich ihren angenehmen 

angenehmen Emotionen hinzugeben. 

Ich beeilte mich sehr mit dem Diner. Kaum war das Dessert erledigt, als die 

perfide Volanges, offenbar um mir einen Tort anzutun, 

aufstand, um der luftbedürftigen Kranken nachzugehen; aber ich hatte das 

vorausgesehen und kam zuvor. Ich tat so, als ob es das 

Zeichen zur Aufhebung der Tafel wäre und stand ebenfalls auf, 

welchem Beispiel auch die kleine Volanges und der Pfarrer des 

Ortes folgten, so daß Frau von Rosemonde mit dem alten 

Kommandanten von T** allein übrig blieb. So gingen wir also 
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alle zusammen die Geliebte aufsuchen, die wir in einer Laube ganz nahe beim 

Schloß fanden; und da sie nach Einsamkeit und nicht nach einem 

Spaziergang Lust hatte, zog sie es vor, lieber mit uns ins Schloß zu 

gehen, als uns bei sich zu behalten. 

Sobald ich mich versichert hatte, daß Frau von Volanges keine Gelegenheit 

fände, mit der Tourvel allein zu sprechen, dachte ich an Ihre Befehle 

und beschäftigte mich mit Ihrer Schülerin. Gleich nach dem Kaffee ging ich 

auf mein Zimmer und sah mir auch die anderen Räume an, um das 

Terrain zu studieren. Ich traf meine Dispositionen, um die 

Korrespondenz mit der Kleinen zu sichern und schrieb ihr ein 

Billett, um sie davon zu benachrichtigen und sie um ihr Vertrauen zu bitten; 
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den Brief Dancenys legte ich bei. Ich ging wieder in den Salon, und 

da fand ich meine Schöne auf einem Liegestuhl in einer entzückenden 

Verträumtheit. 

Dieser Anblick weckte meine Begier und gab meinem Blick, was ich brauchte. 

Der erste Effekt war, daß sie die Augen niederschlug. Eine Zeit versenkte ich mich 

in dieses engelskeusche Gesicht, dann glitt mein Blick ihren 

Körper hinab und es amüsierte mich, sie mit meinen Augen zu 

entkleiden bis auf die Füße. Ich fühlte ihren Blick, sah auf und sofort 

neigten sich wieder ihre Augen. Ich sah weg, um es ihr leichter zu machen, 

mich anzusehen. So spann sich zwischen uns diese wortlose Unterhaltung, das 

erste Kapitel schüchterner Liebe: die Augen, die sich schauend vermeiden, in der 
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Erwartung einander zu treffen. 

Da ich überzeugt war, daß meine Geliebte ganz in dieser neuen Lust 

aufging, kümmerte ich mich um die Sicherheit dieses unseres Gespräches; die übrige 

Gesellschaft unterhielt sich lebhaft genug, um uns nicht sonderlich zu beachten; so wollte ich 

ihre Augen zwingen, die Wahrheit zu sagen. Ich überraschte einen Blick, aber 

mit so viel Reserve, daß nichts davon zu fürchten war, und um es der schüchternen 

Person leichter zu machen, stellte ich mich ebenso verlegen wie sie 

es tatsächlich war. Nach und nach gewöhnten sich unsere Augen daran, 

einander zu begegnen, verweilten länger und jetzt verließen sie sich nicht mehr 

– in ihrem Blick war dieses schmachtende Verlangen, dieses glückverheißende 

glückverheißende Zeichen der Liebe und der Sehnsucht, aber nur für einen 
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Moment: kaum war sie wieder bei sich selbst, als sie nicht ohne etwas Scham 

Haltung und Blick änderte. 

Es lag mir daran, sie nicht wissen zu lassen, daß ich, was in ihr vorgegangen 

war, bemerkt hatte; ich sprang deshalb schnell auf und fragte ganz 

erschrocken, ob sie sich nicht wohl fühlte. Natürlich liefen alle 

sofort herbei bis auf die kleine Volanges, die an einem Fenster 

über einer Stickerei saß und von ihrem Rahmen nicht gleich 

loskommen konnte; ich benutzte den günstigen Moment, ihr den 

Brief von Danceny zu geben. 

Ich war nicht nahe genug und mußte ihr die Epistel in den Schoß werfen. 

Und die Kleine wußte wirklich nicht, was damit anfangen. Zu 

489



komisch war dieses überraschte und verlegene Gesicht; aber ich blieb ernst, 

denn eine Ungeschicktheit konnte uns verraten. Ein Blick und eine sehr 

deutliche Bewegung machten ihr endlich klar, daß sie das Paket in die Tasche 

stecken solle. 

Der Rest des Tages brachte nichts Besonderes. Was inzwischen vorging, wird vielleicht auswirken, 

womit Sie zufrieden sein werden, wenigstens in bezug auf Ihre Schülerin. 

Aber die Zeit ist besser damit verbracht, etwas zu tun, als Geschehenes zu 

erzählen – und ich schreibe schon an der achten Seite und bin müde, 

also adieu! 

Ich brauche Ihnen wohl nicht zu sagen, daß die Kleine Danceny 

geantwortet hat. Auch ich bekam von meiner schwierigen Frau eine 
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Antwort auf einen Brief, den ich ihr am nächsten Tag nach meiner 

Ankunft geschrieben hatte. Ich schicke Ihnen beide Briefe. Sie können sie 

lesen oder auch nicht, denn dieses ewige Gequatsch, das mich schon nicht amüsiert, 

muß erst recht öde für jemanden sein, den das Ganze nichts angeht. 

Also adieu. Ich liebe Sie so sehr wie immer. Aber wenn Sie wieder von 

Prévan schreiben, muß ich Sie schon bitten so, daß ich Sie verstehe. 

Schloß ..., den 17. September 17.. 
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Achtundsiebzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Frau von Tourvel. 

Woher diese Angst, daß Sie mich meiden? Wie kommt das, daß Sie 

meinem zärtlichen Eifer mit einem Benehmen begegnen, das man sich kaum 

gegenüber einem Manne erlaubt, über den man sich schwer zu beklagen hat? Die 

Liebe zwingt mich vor Ihnen auf die Knie, und so oft ein 

glücklicher Zufall mich an Ihre Seite bringt, ziehen Sie vor, 

ein Unwohlsein vorzuschützen, Ihre Freunde zusammenzurufen, statt 

bei mir zu bleiben! Wie oft haben Sie nicht gestern weggesehen, um 

mir die Gunst eines Blickes zu rauben? Und wenn ich nur für einen 

Moment etwas weniger Abweisung darin erblickte, so war 
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dieser Moment so kurz, daß es mir vorkommt, Sie 

wollten mich ihn weniger genießen als mich fühlen lassen, wie viel ich 

verliere, seiner beraubt zu sein. 

Ich wage es zu sagen: das ist weder die Behandlung, die die Liebe verdient, noch die, 

die sich die Freundschaft erlauben darf – und Sie wissen, daß mir von beiden 

Gefühlen das eine das Leben gibt und von dem andern gaben Sie mir doch das 

Recht zu glauben, daß Sie sich ihm nicht entziehen würden. Diese kostbare Freundschaft, 

deren Sie mich würdig fanden, da Sie mir sie anboten, – was habe 

ich denn getan, um sie nun zu verlieren? Sollte ich mir durch mein Vertrauen 

geschadet haben, und bestrafen Sie mich für meine Aufrichtigkeit? Fürchten Sie 

denn zum mindesten nicht, das eine oder das andere zu mißbrauchen? Ist es denn nicht 
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in die Brust meiner Freundin, wohin ich das Geheimnis meines 

Herzens gelegt habe? Der Freundin gegenüber glaubte ich mich verpflichtet, 

Bedingungen auszuschlagen, die anzunehmen mir genügt hätte, sie 

leichten Herzens nicht zu halten und für mich nützlich zu mißbrauchen. 

Möchten Sie mich denn durch eine so wenig verdiente Härte zu glauben 

zwingen, daß es nur eines Betruges bedurft hätte, um mehr 

Nachsicht und Duldung zu erlangen? 

Ich bereue meine Handlungsweise nicht, die ich Ihnen schuldete, und die ich mir 

schuldete – aber durch welches Verhängnis wird jede gute Tat mir zu 

einem neuen Unglück? Ich habe mich völlig Ihrem Wunsche 

unterworfen, da ich mich des Glückes, Sie zu sehen, beraubte, und kaum 
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daß Sie mich – zum ersten und einzigen Male! – ob dieser meiner 

Handlungsweise lobten, wollten Sie auch schon die Korrespondenz mit 

mir abbrechen, mir diesen schwachen Ersatz für das Opfer nehmen, das Sie von 

mir verlangt hatten, mir das letzte rauben – wozu Ihnen nur die 

Liebe ein Recht geben konnte. Und nun, da ich zu Ihnen mit einer 

Ehrlichkeit gesprochen habe, die selbst das Interesse der Liebe nicht mindern 

konnte, nun fliehen Sie mich wie einen gefährlichen Verführer, dessen 

Perfidie Sie durchschaut haben! 

Werden Sie denn nie dessen müde, ungerecht gegen mich zu sein? Sagen Sie mir 

wenigstens, was es ist, das Sie aufs neue zu solcher grausamen Kälte 

veranlaßte, und verschmähen Sie es nicht, mir zu sagen, was ich tun soll. Wenn ich 
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mich verpflichte, Ihren Wünschen wie Befehlen zu gehorchen, ist es dann 

zu viel verlangt, wenn ich Sie bitte, mir Ihre Befehle mitzuteilen? 

am 15. September 17.. 

Valmont. 
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Neunundsiebzigster Brief 

Frau von Tourvel an den Vicomte von Valmont. 

Mein Herr! Sie scheinen über mein Benehmen erstaunt, und es fehlt nicht 

viel, daß Sie von mir Rechenschaft darüber verlangen, als ob Sie das Recht 

hätten, mir Vorschriften zu machen. Ich muß sagen, daß ich mich für 

berechtigter hielt als Sie, erstaunt zu sein und mich zu beklagen. Aber 

seit der Weigerung in Ihrem letzten Brief habe ich mich entschlossen, 

gleichgültig zu sein und so weder Bemerkungen noch Vorwürfen 

Raum zu geben. Da Sie mich aber um Aufklärungen bitten, und Gott 

sei Dank nichts in mir ist, was mich hinderte, sie Ihnen zu geben, 

so will ich mich also noch einmal in Erklärungen mit Ihnen 
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einlassen. 

Wer Ihre Briefe läse, würde meinen, ich sei ungerecht oder bizarr. Ich 

glaube es aber wohl zu verdienen, daß niemand eine solche Meinung von 

mir hat und Sie am allerwenigsten. Ohne Zweifel haben Sie, als Sie von 

mir meine Rechtfertigung verlangten, gedacht, Sie würden mich damit 

zwingen, auf alles das zurückzukommen, was zwischen uns vorgefallen ist, und 

Sie glaubten, bei dieser Nachprüfung sicher zu gewinnen. Wie ich nun 

meinerseits nicht glaube, dabei zu verlieren – wenigstens nicht in Ihren Augen 

– so fürchte ich mich auch nicht vor dieser Nachprüfung. Vielleicht ist es 

auch tatsächlich das einzige Mittel, herauszubekommen, wer von uns beiden 

Recht hat, sich über den andern zu beklagen. 
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Um mit dem Tag Ihrer Ankunft auf dem Schloß anzufangen: Sie werden 

wohl zugeben, daß mich Ihr Ruf zu einiger Reserviertheit gegen Sie 

berechtigte, und daß ich es, ohne für prüde gehalten zu werden, mit einer kühlen 

Höflichkeit hätte genug sein lassen können. Sie selbst würden mich mit 

Nachsicht behandelt und es ganz natürlich gefunden haben, daß eine so 

einfache und gar nicht raffinierte Frau nicht einmal diesen notwendigen 

Vorzug besitzt, Ihre Vorzüge anzuerkennen. Das war Vorsicht, der 

zu folgen mich um so weniger Mühe gekostet hat, als ich, wie ich 

Ihnen nicht verhehle, mich meiner Freundschaft für Frau von Rosemonde und 

der ihren für mich erinnern mußte, um ihr, als man Ihre Ankunft 

meldete, nicht zu zeigen, wie sehr peinlich mir diese Nachricht war. 
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Ich gebe gerne zu, daß Sie sich zuerst von einer besseren Seite zeigten, 

als ich mir ein Bild gemacht hatte. Aber Sie werden zugeben müssen, daß das 

bloß sehr kurz dauerte, und daß Sie des Zwanges sehr bald müde 

wurden, da Sie sich dafür offenbar nicht genügend entschädigt fühlten durch die gute 

Meinung, die ich über Sie bekommen hatte. 

Da haben Sie dann meinen naiven Glauben, meine Sicherheit mißbraucht und 

haben sich nicht gescheut, mir von einem Gefühle zu sprechen, von dem Sie nicht im 

Zweifel waren, daß es mich beleidigen mußte. Und während Sie 

nur darauf aus waren, diese Beleidigung zu verstärken und zu erschweren, 

suchte ich nach einem Mittel, die Beleidigung zu vergessen, indem ich Ihnen 

Gelegenheit bot, es wieder gut zu machen oder wenigstens zum Teil. 
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Mein Verlangen war so durchaus recht, daß Sie selber nicht glaubten, sich ihm 

widersetzen zu dürfen. Aber Sie machten sich aus meiner Nachsicht ein Recht, 

das Sie dazu benutzten, von mir eine Erlaubnis zu verlangen, die ich jedenfalls 

jedenfalls nicht hätte geben sollen und die Sie trotzdem erreichten. Von den 

Bedingungen, die daran geknüpft waren, haben Sie keine gehalten, und 

Ihre Briefe waren so, daß jeder von ihnen es mir zur Pflicht machte, 

nicht mehr darauf zu antworten. Als mich Ihre Hartnäckigkeit zwang, Sie 

aus meiner Umgebung zu entfernen, versuchte ich in beklagenswertem 

Nachgeben das einzige mir erlaubte Mittel, in Beziehung mit Ihnen zu 

bleiben – aber welchen Wert hat in Ihren Augen ein 

anständiges Gefühl? Sie verachten die Freundschaft, und in Ihrer sinnlosen 
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Leidenschaft sind Ihnen Unglück und Schande nichts, und Sie suchen Vergnügen und 

Opfer. 

Ebenso leichtsinnig in Ihrem Tun als inkonsequent in Ihren 

Vorwürfen vergessen Sie Ihre Versprechungen, oder Sie machen sich 

vielmehr einen Spaß daraus, sie nicht zu halten. Sie waren damit 

einverstanden, von hier fortzugehen, und nun kommen Sie zurück und ohne 

daß jemand Sie gerufen hätte, nachsichtslos gegen mein Bitten, gegen 

meine Gründe, ja selbst ohne mich davon zu benachrichtigen. Sie haben sich nicht 

gescheut, mich einer Überraschung auszusetzen, dessen Effekt, obschon er nicht besonders 

war, doch von meiner Umgebung ungünstig für mich hätte ausgelegt werden 

können. Sie sahen meine Verlegenheit und halfen mir nicht darüber hinweg, 
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ja Sie schienen Ihre ganze Sorgfalt darauf zu wenden, sie noch zu 

vermehren. Bei Tisch setzten Sie sich gerade neben mich; ein 

leichtes Unwohlsein zwingt mich, vor den andern hinauszugehen; 

statt mein Alleinseinwollen zu respektieren, fordern Sie 

noch die andern auf, mich zu stören. Bei jedem Schritt, den ich tue, finde 

ich Sie an meiner Seite, frage ich etwas, sind immer Sie es, der mir 

antwortet. Das gewöhnlichste Wort dient Ihnen als Vorwand zu 

einem Gespräch, das ich nicht anhören will, das mich sogar 

kompromittieren kann, denn so geschickt Sie das auch immer machen 

– was ich verstehe, das, glaube ich, könnten die andern auch verstehen. 

Sie zwingen mich, mich nicht zu rühren und zu schweigen, und trotzdem 
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hören Sie nicht auf, mich zu verfolgen; ich kann die Augen nicht aufschlagen, 

ohne den Ihrigen zu begegnen. Ich bin immerfort gezwungen, wegzusehen, 

und durch eine unverständliche Inkonsequenz fixieren Sie die Blicke der Gesellschaft 

gerade immer dann auf mich, wo ich mich immer am liebsten vor 

meinen eigenen Blicken möchte verbergen können. 

Und Sie beklagen sich über mich! Und Sie wundern sich über meine Eile, Sie zu 

fliehen! Werfen Sie mir lieber zu große Nachsicht vor und wundern 

Sie sich darüber, daß ich nicht im Moment, als Sie ankamen, abgereist bin. 

Das hätte ich vielleicht tun sollen, und Sie werden mich zu diesem auffallenden aber 

nötigen Schritt treiben, wenn Sie Ihre beleidigenden Nachstellungen nicht 

aufgeben. Nein, ich vergesse nicht und werde nie vergessen, was ich mir 

504



schuldig bin, was ich dem Bunde schuldig bin, den ich eingegangen und den 

ich hochhalte. Das können Sie mir glauben: wenn ich mich jemals vor 

diese traurige Wahl gestellt sähe, meine Ehre zu opfern oder mich 

selber, ich würde keinen Augenblick schwanken. Leben Sie wohl. 

den 16. September 17.. 

505



Achtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Marquise von Merteuil. 

Ich wollte heute morgen auf die Jagd gehen, aber das Wetter ist 

scheußlich und ich habe nichts zu lesen als einen neuen Roman, der selbst 

ein Pensionsmädchen langweilen würde. Zum Frühstück sind es noch 

zwei Stunden, also plaudern wir, trotz meines langen Briefes 

von gestern ... Ich werde Sie schon nicht langweilen, denn ich will Ihnen vom 

schönen Prévan erzählen. Wie kommt es, daß Sie von seinem berühmten 

Abenteuer nicht gehört haben, die Geschichte von der Trennung der Unzertrennlichen? Sie 

haben sie nur vergessen; aber da Sie es wünschen, so ist hier die 

Geschichte. 

506



Sie erinnern sich, wie ganz Paris sich mit den drei Frauen beschäftigte, die alle 

drei gleich hübsch, alle drei gleich talentiert, alle drei mit 

ihren Prätentionen auf derselben Linie von ihrem Eintritt in die Gesellschaft 

an so eng liiert blieben, daß man sie die Unzertrennlichen nannte. Erst 

glaubte man, der Grund davon sei unsichere Schüchternheit; aber bald machte man 

ihnen reichlich den Hof, was sie graziös hinnahmen; sie 

lernten ihren Wert kennen und sie blieben trotzdem unzertrennlich wie 

zuvor: man hätte sagen mögen, der Triumph der einen sei auch 

der der beiden andern. Man hoffte auf die Liebe, daß die doch einige 

Rivalität da hineinbringen würde, und ich hätte mich selbst wohl 

daran beteiligt, wäre mir nicht gerade in dieser Zeit die große 
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Gunst der Gräfin von ** geworden, was mir keine Untreue erlaubte, 

bevor nicht das Ziel erreicht war. 

Es kam der Karneval und unsere drei trafen ihre Wahl. Man hatte sich davon 

den großen Sturm erwartet, aber er kam nicht nur nicht, sondern die 

Freundschaft der Unzertrennlichen zeigte sich nur noch auffallender. 

Die abgeschlagenen Liebhaber taten sich mit den eifersüchtigen Frauen zusammen, um diese 

skandalöse Beständigkeit gehörig unter die Leute zu bringen. Die 

einen wußten, daß das Fundamentalgesetz der Unzertrennlichen die Gütergemeinschaft 

sei, unter welchem Gesetz auch die Liebe stünde; andere versicherten, daß die drei 

Liebhaber unter Rivalen gewählt untereinander keine Rivalen wären, ja man 

sagte sogar, daß die drei Erwählten nur den Titel, aber nicht dessen 
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Funktionen hätten. 

Das Gerede hatte, ob wahr oder falsch, nicht den Effekt, den man sich davon 

versprochen hatte. Die drei Paare fühlten im Gegenteil, daß sie verloren 

wären, wenn sie sich in diesem Moment trennten, und sie hielten dem 

Sturme stand. Die Gesellschaft wird schließlich alles müde, so auch der 

ergebnislosen Scherze über die drei Paare: man beschäftigte sich mit was 

anderem, und als man wieder darauf zurückkam, geschah es mit dieser der Gesellschaft 

eigentümlichen Inkonsequenz: wo man früher boshafte Witze 

gemacht hatte, dort kannte man nun des Lobes kein Ende. Das wurde 

wie alles Mode und die Begeisterung für die drei wuchs ins Sinnlose. Da 

unternahm es Prévan, der Sache nachzugehen. 
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Er suchte also die drei Damen auf, die schon zu Mustern der Vollkommenheit 

Vollkommenheit avanciert waren. In ihre Gesellschaft zugelassen zu werden, war 

nicht schwer, woraus er sich schon manches versprach. Denn er wußte ganz gut, 

daß glückliche Menschen keine so offene Türe haben, und sah bald, daß 

dieses über alle Himmel gepriesene Glück der drei nur das Glück der Könige 

war, mehr beneidet als des Wunsches wert. Er bemerkte, daß diese 

angeblichen Unzertrennlichen anfingen, das Vergnügen etwas außerhalb 

ihres Kreises zu suchen, sich anderswo zu amüsieren, und er schloß 

daraus, daß die Bande der Freundschaft gelockert oder gar schon zerrissen sein 

müßten und nur Egoismus und Gewohnheit die Sache noch zusammenhielten. 

Die Frauen behielten untereinander noch den Anschein der alten Intimität, aber die 
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größere Freiheit der Männer fand wieder Pflichten, die zu erfüllen, oder 

Geschäfte, denen nachzugehen; sie taten wohl so, als ob sie darüber 

klagten, doch dispensierten sie sich weder von Geschäft noch Pflicht, und selten 

waren die Abende komplett. Dem sehr eifrigen Prévan, der immer 

Zeit hatte, war das sehr angenehm, denn ihm fiel es natürlicherweise 

zu, die jeweils Verlassene des Tages zu trösten. Das wußte er, daß er unter 

den Dreien nicht wählen dürfe, ohne alle drei zu verlieren, daß die falsche 

Scham, die erste Ungetreue zu sein, die Bevorzugte scheu machen würde, und 

daß die verletzte Eitelkeit der beiden andern sie zu Feindinnen 

des neuen Geliebten machen müßte, und er dann die ganze Strenge der 

großen Prinzipien zu spüren bekäme; und schließlich war es sicher, 
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daß die Eifersucht der einen Rivalen warm machen und ihn zurückbringen würde. Mit 

einer anzufangen, da wäre alles Hindernis geworden – mit 

allen dreien war die Sache ein Kinderspiel. Denn dann ist jede der 

drei Frauen nachsichtig, weil sie selbst beteiligt ist, und jeder Mann, weil 

er glaubt, er sei es nicht. Prévan hatte damals nur eine Frau, der er 

opferte und war glücklich, etwas zu ihrem Ruhme zu tun, der schon nicht 

klein war; denn als Fremde und nach einem refüsierten Prinzen 

war sie bei Hof und in der Stadt in ziemlichem Ansehen. Prévan 

teilte die Ehre und profitierte davon bei seinen drei neuen 

Geliebten. Die einzige Schwierigkeit bestand darin, diese drei Intrigen 

gleichzeitig zu führen, wodurch das Tempo naturgemäß ein 
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sehr langsames sein mußte. Ich habe es von einem seiner Intimen, daß das 

Allerschwerste darin bestand, die eine von den Dreien aufzuhalten, die aus dem 

Ei kriechen wollte vierzehn Tage vor den andern. 

Endlich kam der große Tag. Prévan hatte die drei Zusagen erhalten und traf 

seine Bestimmungen. Von den drei Eheherren war der eine verreist, der 

andere wollte früh den nächsten Tag verreisen, und der dritte war in der 

Stadt. Die Unzertrennlichen sollten bei der zukünftigen Strohwitwe zu Abend 

essen, aber der neue Herr hatte es nicht erlaubt, daß die alten Diener 

dort zugezogen würden. Am selben Morgen machte er aus den 

Briefen seiner aufgegebenen Geliebten drei Pakete: in eines legte er das 

Miniaturporträt, das er von ihr bekommen hatte, in das 
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zweite ein verliebtes Monogramm, das sie selbst gezeichnet hatte und in 

das dritte eine Locke von ihrem Haar. Jede der drei erhielt dieses Drittel des 

Opfers und willigte dafür ein, dem in Ungnade gefallenen Liebhaber einen 

deutlichen Absagebrief zu schreiben. 

Das war viel, doch nicht genug. Die, deren Gatte in der Stadt war, konnte nur über 

den Tag verfügen; es wurde daher ausgemacht, daß sie, ein Unwohlsein vorschützend, 

vorschützend, sich vor dem Diner bei der Freundin dispensieren und diese 

Zeit Prévan gehören sollte –; die Nacht bewilligte die, deren Mann 

verreist war, und den Morgen, wo der dritte Gatte abreisen 

sollte, bestimmte die Dritte für ihre Schäferstunde. 

Prévan, der an alles denkt, läuft zu seiner schönen Fremden und 
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provoziert dort einen Streit, der ihm vierundzwanzig Stunden 

absolute Freiheit gibt. Nachdem er seine Dispositionen 

getroffen hat, geht er nach Hause und will ein paar Stunden schlafen, 

aber da erwarten ihn schon neue Geschäfte. Mit den Abschiedsbriefen war 

den verabschiedeten Liebhabern ein Licht aufgegangen: jedem war es 

klar, daß er Prévan geopfert wurde. Der Ärger, zum Narren gehalten zu 

sein und diese Demütigung, die in einer Verabschiedung liegt, ließen die drei in 

Gnaden Entlassenen gleichzeitig alle unabhängig voneinander zu dem Entschluß 

kommen, Prévan zur Rechenschaft zu ziehen. 

Der fand also bei sich zu Hause die drei Schriftstücke und erledigte sie 

völlig korrekt. Aber da er das Vergnügen und den Eklat des 
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Abenteuers nicht entbehren wollte, setzte er das Rendezvous auf den 

nächsten Vormittag an und bestellte alle drei an denselben Ort und zur 

selben Stunde an eines der Tore des Bois de Boulogne. 

Boulogne. 

Der Abend kam und er lief seine dreifache Bahn mit gleichbleibendem 

Erfolg – jedenfalls hat er sich später gerühmt, daß jede seiner 

drei Damen dreimal Wort und Pfand der Liebe erhielt. Hier fehlen, 

wie Sie sehen, die Beweise für die Geschichte, und alles, was der unparteiische 

Historiograph [Historiograph] tun kann, ist: dem 

ungläubigen Leser zu bedenken geben, daß Eitelkeit und 

exaltierte Phantasie Wunderdinge verrichten können, und dieses noch, daß 
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der Morgen, der dieser außerordentlichen Nacht folgen sollte, in 

Zukunft von aller solcher Mühe dispensierte. Sei das wie immer – was 

folgt, ist historisch. 

Prévan war pünktlich beim Rendezvous, und fand da seine drei 

Rivalen, die ein wenig überrascht über ihr Zusammentreffen waren und vielleicht jeder 

auch schon ein bißchen getröstet, da er Leidensgenossen fand. 

Prévan begrüßte sie sehr höflich und ganz Kavalier und hielt ihnen 

folgende mir wörtlich hinterbrachte Rede: 

»Meine Herren, da Sie sich alle drei hier versammelt finden, haben Sie 

wohl ohne Zweifel erraten, daß Sie alle drei denselben Grund haben, 

sich über mich zu beklagen. Ich bin bereit, Ihnen jede Genugtuung zu 
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geben, und es soll das Los entscheiden, wer von Ihnen zuerst mich seine 

Rache fühlen läßt, zu der Sie alle ein gleiches Recht haben. Ich habe 

weder Sekundanten noch Zeugen mitgenommen – ich hatte keine für die 

Beleidigung, ich verlange keine für die Genugtuung. Ich weiß, man 

gewinnt selten siebenmal den Satz; aber welches Los mich auch erwartet, 

man hat immer genug gelebt, wenn man Zeit gehabt hat, die Liebe der Frauen und die 

Achtung der Männer zu erwerben.« 

Während sich seine Gegner erstaunt und schweigend ansahen und sich ihr Zartgefühl 

Zartgefühl vielleicht ausrechnete, daß dieser dreifache Kampf eine etwas 

ungleiche Sache sei, nahm Prévan wieder das Wort: »Ich verhehle 

Ihnen nicht, daß mich die letzte Nacht ziemlich müde gemacht hat. Es wäre 
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liebenswürdig von Ihnen, wenn Sie mir gestatteten, meinen Kräften etwas 

aufzuhelfen. Ich habe ein Frühstück angeordnet – ich bitte Sie um die 

Ehre, meine Einladung dazu anzunehmen. Frühstücken wir gemeinsam und 

frühstücken wir insbesondere lustig. Man kann sich um solche Bagatellen wohl 

schlagen, aber um unsere gute Laune sollen sie uns, glaube ich, nicht bringen 

dürfen.« 

Die Einladung wurde angenommen. Man sagt, Prévan sei nie liebenswürdiger 

gewesen. Er war so höflich, keinen seiner Gegner die etwas 

lächerliche Situation spüren zu lassen und überzeugte sie, daß alle 

drei mit derselben Leichtigkeit das Gleiche hätten tun können, und 

daß keiner von ihnen eine ähnliche Gelegenheit hätte vorübergehen 
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lassen. Man gab das allseits zu, und nun ging das übrige ganz von selbst. 

Das Frühstück war noch nicht zu Ende und man hatte sich schon zehnmal die Versicherung 

gegeben, solche Frauen wären es nicht wert, daß man sich für sie schlage. Das 

gab eine angenehme Eintracht, wobei der Wein das seine tat, 

und es dauerte nicht lange, und man schwor sich ewige Freundschaft. Vom 

Duell war keine Rede mehr. 

Prévan, dem diese Lösung ebenso angenehm war wie den andern, wollte 

jedoch nichts von seinem Ruhme verlieren, und so machte er einen geschickt auf die 

Umstände eingerichteten Vorschlag: »Tatsächlich haben Sie sich nicht an mir, sondern 

an Ihren untreuen Geliebten zu rächen, und ich will Ihnen Gelegenheit dazu 

geben. Ich weiß jetzt schon, daß ich mich selber bald mit Ihnen in die 
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Beleidigung werde teilen können, die Ihnen widerfahren ist; denn da es 

keinem von Ihnen gelang, eine einzige festzuhalten, wie sollte es 

mir da mit dreien gelingen? Also Ihre Sache wird auch die meine. 

Kommen Sie heute abend auf ein kleines Souper zu mir in 

meine Petite Maison – ich hoffe, daß Sie da Ihre 

Rache haben werden.« Man wollte etwas Bestimmtes wissen, aber Prévan 

bemerkte mit dem überlegenen Ton, den ihm die Umstände erlaubten: »Ich 

glaube Ihnen, meine Herren, bewiesen zu haben, daß es mir an Geist, 

solche Dinge ganz gut einzurichten, nicht fehlt, also verlassen Sie sich 

auf mich.« Man war einverstanden, die neuen Freunde 

umarmten einander und man trennte sich bis zum Abend. 
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Prévan verliert keine Zeit, geht nach Paris zurück und lädt seine drei 

Damen für denselben Abend zu einem intimen Souper in seine Petite 

Petite Maison. Zwei von ihnen machten wohl einige 

Schwierigkeiten – aber was läßt sich abschlagen »am Tag nachher?« Er 

bestimmte das Rendezvous in Abständen von je einer Stunde, wie er es 

für seinen Plan brauchte. Er traf alle Vorbereitungen, 

benachrichtigte seine Mitverschworenen und zu viert zogen sie in bester 

Stimmung hinaus, die Opfer zu erwarten. 

Es kommt die erste. Prévan zeigt sich allein, und voll Eifer 

führt er sie gleich ins Allerheiligste, als dessen Gottheit sie sich fühlt. 

Hierauf verschwindet er unter irgendeinem Vorwand und läßt sich durch den 
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beleidigten Liebhaber ersetzen. 

Sie begreifen, daß die Bestürzung einer Frau, die noch keine Übung in 

Abenteuern hat, den Triumph leicht und billig macht – jeder gar 

nicht geäußerte Vorwurf zählte als eine Gnade, und die 

entflohene Sklavin war ihrem alten Herrn wieder ausgeliefert, 

nur zu glücklich, Verzeihung zu erhoffen, indem sie ihre Kette wieder 

aufnahm. Der Friedensschluß wurde an einem etwas einsameren Ort 

unterzeichnet, und auf die leer gewordene Bühne traten jetzt der Reihe 

nach die übrigen Akteure – mit demselben Stück und der gleichen 

Lösung des Konflikts, ohne daß eine der Frauen darum wußte, denn jede 

glaubte sich allein im Spiel. 
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So war ihre Verblüffung und ihre Verlegenheit nicht gering, als sich die drei 

Paare zum Souper trafen. Aber die Überraschung erreichte ihre Höhe, als 

Prévan jetzt mitten unter den drei Paaren erschien und die Grausamkeit hatte, die 

drei ungetreuen Damen um Entschuldigung zu bitten, was ihr Geheimnis 

preisgab, und sie so wissen ließ, wie arg ihnen mitgespielt worden 

war. 

Man setzte sich zu Tisch und bald kam wieder etwas Haltung in die Gesellschaft: die 

Herren wurden vertraulich, die Damen schwach. Alle hatten sie wohl den Haß im 

Herzen, aber was man sich sagte, war voll zärtlichster Gefühle. Ausgelassenheit 

Ausgelassenheit weckte die Begierde, die wieder zu neuen Reizen half. Diese 

sonderbare Orgie dauerte bis in den Morgen, und als man sich trennte, 
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konnten die Frauen glauben, es wäre ihnen verziehen – aber die Männer 

hatten ihr Ressentiment bewahrt und brachen schon am nächsten Tage das 

Verhältnis gründlich. Sie begnügten sich nicht einmal damit, ihre 

leichtsinnigen Geliebten bloß aufzugeben: sie erzählten ihr Abenteuer 

auch jedem, der es hören wollte. Da kam die eine der drei ins 

Kloster und die beiden andern langweilen sich in der Provinzverbannung 

Provinzverbannung auf ihren Gütern. 

Das ist die Geschichte Prévans. Es ist Ihre Sache, ob Sie seiner Glorie noch 

etwas beifügen und sich vor seinen Triumphwagen spannen 

wollen. Ihr Brief hat mich wirklich unruhig gemacht, und ich warte mit 

Ungeduld auf eine etwas klügere und deutlichere Antwort als die 
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letzte war. 

Adieu, meine schöne Freundin. Hüten Sie sich vor den allzu lustigen 

oder bizarren Einfällen, denen Sie so leicht unterliegen. 

Bedenken Sie, daß in dem Leben, das Sie führen, der Geist nicht genügt, und daß 

eine einzige Unvorsichtigkeit ein Übel nicht mehr gut machen wird. 

Erlauben Sie es, daß Sie eine weise Freundschaft hie und da leitet. 

Leben Sie wohl. Ich liebe Sie trotzdem, als ob Sie vernünftig 

wären. 

Schloß ..., den 18. September 17... 
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Einundachtzigster Brief 

Der Chevalier Danceny an Cécile Volanges. 

Cécile, meine liebe Cécile, wann kommt die Zeit, wo wir uns 

wiedersehen? Wer bringt es mir bei, fern von Ihnen leben zu 

können? Wer gibt mir die Kraft und den Mut? Nie und nimmer 

kann ich diese unselige Trennung ertragen. Tag um Tag dieses Unglücklichsein und 

kein Ende sehen! Valmont, der mir Hilfe versprochen hat und 

Trost, Valmont vernachlässigt mich und vergißt mich vielleicht. Er ist mit dem, 

was er liebt, zusammen, und weiß nicht, was man leidet, wenn man davon 

getrennt ist. Er hat mir Ihren letzten Brief geschickt und keine Zeile dazu 

geschrieben. Und von ihm soll ich es doch erfahren, wann ich Sie sehen kann und wie. 
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Hat er mir denn nichts zu sagen? Sie selbst sprechen auch nichts davon – haben Sie den 

Wunsch danach nicht mehr? Ah, Cécile, ich bin sehr unglücklich. Ich liebe Sie mehr 

denn je: aber die Liebe, die das Glück meines Lebens bedeutet, wird nun 

zur Qual. 

Nein, so will ich nicht weiter leben, ich muß Sie sehen und wenn auch 

nur für einen Augenblick. Wenn ich aufstehe, sage ich mir: ich werde sie heute 

nicht sehen. Ich lege mich zu Bett und sage mir: ich habe sie nicht gesehen. Die 

langen Tage haben keine Sekunde Glück für mich. Alles ist Entbehrung, 

alles Klage, alles Verzweiflung. Und alle diese Leiden kommen von 

dort, woher ich alle meine Freuden erwartete! Zu all diesen 

meinen Schmerzen noch die Unruhe über die Ihren, und Sie werden eine Ahnung von 
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meinem Zustand bekommen. Ich denke ohne Unterlaß an Sie und nie 

ohne innere Unruhe. Wenn ich Sie betrübt sehe, unglücklich sehe, erleide ich all 

Ihren Kummer; wenn ich Sie ruhig und getröstet sehe, sind es die meinen Schmerzen, 

die stärker kommen. Überall finde ich das Unglück. 

Ach, wie war das anders, als Sie noch in Paris, an demselben Ort waren 

wie ich! Alles war da Freude. Die Gewißheit, Sie zu sehen, verschönte 

selbst die Zeit, die ich nicht bei Ihnen war, und die Zeit, die verging, 

brachte mich Ihnen nahe und näher. Was ich in der Zeit tat, war 

Ihnen immer bekannt – hatte ich Pflichten zu erfüllen, so machte 

mich dies Ihrer würdiger; übte ich ein Talent, so hoffte ich 

Ihnen damit besser zu gefallen. Selbst wenn mich die Zerstreuungen des Lebens fortrissen, 
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von Ihnen konnten sie mich nicht trennen. Im Theater fragte ich mich, ob 

Ihnen das wohl gefiele, im Konzert dachte ich an Ihr Singen, in 

Gesellschaft wie auf Spaziergängen suchte ich nach den kleinsten 

Ähnlichkeiten, die jemand mit Ihnen haben könnte. Ich verglich Sie mit 

allen und vor allen hatten Sie den Vorzug. Jeder Moment des 

Tages hatte seine neue Huldigung und jeden Abend legte ich sie als Tribut 

vor Ihre Füße. 

Was bleibt mir jetzt noch? Schmerzhaftes Klagen, ewige Entbehrungen und 

eine schwanke Hoffnung, daß Valmont endlich sein Stillschweigen 

breche und das Ihre sich unruhig rühre. Nur zehn Meilen trennen uns und 

diese so kleine Entfernung wird für mich eine Unendlichkeit von 
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Hindernissen! Und wenn ich meinen Freund und meine Gebieterin bitte, daß 

sie mir sie zu überwinden helfen, bleiben beide kalt und ruhig? 

Nicht nur, daß sie mir nicht helfen – sie schweigen! 

Was ist denn aus Valmonts tathelfender Freundschaft geworden? Und was 

besonders aus Ihren zärtlichen Gefühlen, die Sie doch einmal so erfinderisch machten, 

es einzurichten, daß ich Sie jeden Tag sehen konnte? Einigemal 

zwangen mich Pflichten oder Vorsicht, nicht zu kommen – 

erinnern Sie sich, was Sie da sagten, womit nicht alles Sie meine Gründe 

bekämpften? Und erinnern Sie sich auch daran, Cécile, wie meine Gründe immer 

Ihren Wünschen nachgaben? Ich mache mir kein Verdienst daraus, nicht 

einmal das des Opfers. Was Sie zu erlangen wünschten, das brannte ich zu 
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erfüllen. Aber nun bitte ich und bitte, Sie für einen Augenblick nur 

sehen zu dürfen, Ihnen mein Versprechen ewiger Liebe 

erneuern, es von Ihnen wieder hören zu dürfen. 

Ist dies denn nicht mehr Ihr Glück so  wie das meine? Aber was frage ich 

– ich weiß, daß Sie mich lieben, mich immer lieben werden! Ich glaube es, ich 

weiß es und will nie daran zweifeln – aber mein Zustand ist 

entsetzlich, ich kann es nicht länger ertragen, Cécile! D 

Paris, den 18. September 17.. 
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Zweiundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Was mir Ihre Angst leid tut! Sie beweist mir meine Überlegenheit über Sie, 

– und Sie wollen mich lehren, wie ich mich betragen soll? Ach, mein 

armer Valmont, was für ein Abstand ist noch zwischen Ihnen und mir! 

Der ganze Stolz Ihres Geschlechtes genügte nicht, ihn auszufüllen. Weil Sie 

meine Absichten nicht ausführen könnten, denken Sie sie unausführbar! Wer 

so hochmütig und so schwach ist, dem steht es wohl an, meine 

Pläne berechnen, meine Ressourcen beurteilen zu 

wollen! Wirklich, Vicomte, Ihre guten Ratschläge haben mich 

sehr amüsiert, ich kann es nicht anders sagen. 
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Daß Sie, um Ihre unglaubliche Ungeschicklichkeit bei Ihrer Präsidentin zu 

maskieren, mir es als einen Triumph hinstellen, die schöne Frau, die Sie, 

wie Sie zugeben, liebt, einen Moment in Verlegenheit gesetzt, von ihr 

einen Blick erhalten zu haben, einen einzigen Blick, darüber lächle ich 

nur, und laß es Ihnen hingehen. Und da Sie heimlich doch den 

geringen Wert Ihres »Triumphes« fühlen, hofften Sie meine 

Aufmerksamkeit davon abzulenken, indem Sie mir wegen meiner 

sublimen Kunst schmeicheln, zwei Kinder zueinander zu bringen, die 

beide danach brennen; welches starke Verlangen sie, nebenbei 

gesagt, mir allein zu danken haben, und worin ich ihnen auch 

weiter gut will. Daß Sie sich nun gar dieser außerordentlichen Taten 
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Urheber und Vollender halten, um mir im dozierenden 

Ton zu sagen, »daß es besser ist, seine Zeit mit der Ausübung seiner 

Absichten zu verbringen, als damit, sie zu erzählen« – diese 

Eitelkeit tut mir nicht weh und sei Ihnen verziehen. Aber daß Sie 

glauben, ich brauchte Ihre Klugheit, glauben, daß ich vom rechten Wege abkäme, 

befolgte ich nicht Ihre höchst weisen Ermahnungen, daß ich Ihrer Klugheit 

gar ein Vergnügen, eine Laune opfern sollte – das, 

Vicomte, das heißt doch gar zu eingebildet sein auf das Vertrauen, das ich 

ja sonst ganz gern zu Ihnen haben will! 

Was haben Sie denn geleistet, was ich nicht tausendmal besser gemacht hätte? Sie 

haben viele Frauen verführt, meinetwegen sogar zugrunde gerichtet – 
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aber, was für Schwierigkeiten gab es denn da zu überwinden? Welche 

Hindernisse zu nehmen? Wo ist Ihr wirkliches Verdienst dabei? 

Eine gute Figur – ein bloßer Zufall; Manieren – 

lernt man; Geist – ersetzt der geistreiche Jargon 

nach Bedarf; eine recht lobenswerte Kühnheit – verdanken 

Sie vielleicht nur der Leichtigkeit Ihrer ersten Erfolge: das sind, wenn ich nicht 

irre, alle Ihre Talente. Denn, was Ihre Zelebrität betrifft, werden Sie, 

wie ich glaube, nicht von mir verlangen, daß ich diese Kunst, die Gelegenheit zu 

einem Skandal zu geben oder eine solche Gelegenheit zu schaffen, nicht besonders 

hoch einschätze. Was nun Klugheit und Raffinement betrifft, will ich 

von mir gar nicht sprechen, aber welche Frau hätte nicht mehr davon als Sie? 
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Ihre Präsidentin führt Sie ja wie ein Kind. 

Glauben Sie mir, Vicomte, man erwirbt selten die Qualitäten, die man 

entbehren kann. Da Sie, ohne irgendwas zu riskieren, kämpfen, brauchen 

Sie auch keine besondere Vorsicht dabei. Für euch Männer ist eine Niederlage 

nur ein Erfolg weniger. In dieser höchst ungleichen Partie ist 

es unser Glück, nicht zu verlieren, euer Unglück, nicht zu gewinnen. Wenn ich Ihnen 

ebensoviel Talent zuerkannte wie uns Frauen, um wie viel würden wir Sie nicht 

doch noch übertreffen durch die Notwendigkeit, daß wir immer alle unsere 

Talente gebrauchen müssen! 

Nehmen Sie an, Sie wendeten ebensoviel Geschicklichkeit darauf, uns zu 

besiegen, als wir, uns zu verteidigen oder besiegen zu lassen, so werden 
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Sie doch zugeben, daß Ihnen diese Geschicklichkeit nach dem Erfolg unnütz wird. 

Ganz mit Ihrer neuen Eroberung beschäftigt, ergeben Sie sich ihr ohne 

Furcht, ohne Rückhalt: die Dauer kümmert Sie nicht. 

Gewiß: diese Fesseln – um im gewöhnlichen Liebesjargon zu reden 

– diese Fesseln gegenseitig gegeben und genommen, Sie allein 

können sie nach Lust und Laune fester machen oder brechen – ein 

Glück, wenn Sie Ihrem Leichtsinn entsprechend das Schweigen dem Skandal vorziehen 

vorziehen und Sie sich mit dem demütigenden Verlassen begnügen, und nicht das Idol 

des einen Tages am nächsten als Opfer schlachten! 

Wenn aber eine Frau das Unglück hat, als erste das Gewicht ihrer Kette zu 

fühlen, was riskiert sie nicht alles, wenn sie es wagt, sie zu zerbrechen oder 
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bloß sie ein bißchen zu lockern! Nur mit Zittern versucht sie 

den Mann von sich fern zu halten, den ihr Herz mit aller Kraft von 

sich stößt. Ist er hartnäckig und bleibt, so muß sie das, was sie 

früher der Liebe gewährte, nun der Furcht hingeben. Die Arme 

öffnen sich noch, wenn das Herz bereits geschlossen ist. Die weibliche 

Schlauheit muß nun dieselben Fesseln mit Geschicklichkeit lösen, die Sie brutal 

zerrissen hätten. Der Gnade ihres Feindes ausgeliefert, ist sie 

hilflos, wenn er Großmut nicht kennt. Wie soll man aber die von ihm 

erwarten, wenn man ihn wohl manchmal lobt, wenn er Großmut 

zeigt, niemals aber tadelt, wenn sie ihm fehlt? 

Sie werden wohl diese Wahrheiten nicht leugnen, deren Evidenz sie schon trivial 
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gemacht hat. Wenn Sie mich aber gesehen haben, wie ich über Ereignisse und 

Meinungen disponiere, diese so sehr gefürchteten Männer zum 

Spielzeug meiner Launen mache, dem einen den Willen, dem andern die Macht, mir 

zu schaden, nehme, wie ich sie mir einen nach dem andern und nach meinem 

wechselnden Geschmack erobere oder fernhalte, und doch inmitten dieser 

fortwährenden Revolutionen mein guter Ruf sich rein erhalten hat 

– haben Sie daraus nicht geschlossen, daß ich geboren bin, um mein Geschlecht 

zu rächen und das Eure zu beherrschen, und daß ich mir dazu Mittel schuf, 

unbekannt bis auf mich? 

Heben Sie Ihre Ratschläge und Ihre Ängste für die bewußtlos 

wollüstigen Frauen auf und für die andern, die mit den »Gefühlen«, deren 
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exaltierte Phantasie glauben macht, die Natur habe ihnen die Sinne im 

Kopfe angebracht, die niemals dachten und deshalb immer die Liebe mit dem 

Geliebten verwechseln, die in ihrer verrückten Illusion glauben, daß der 

allein, mit dem sie das Vergnügen suchten, der einzige Besitzer desselben 

wäre und abergläubig für den Priester Glauben und Respekt haben, die 

nur der Gottheit gebühren! 

Fürchten Sie auch für die Frauen, die mehr stolz als klug nicht wissen, wann sie 

einwilligen sollen, daß man sie verläßt. 

Und fürchten Sie ganz besonders für jene in Müßigkeit tätigen Frauen, die Sie die 

Sensiblen nennen, und über welche die Liebe so leicht und mit solcher Macht 

kommt; die das Bedürfnis haben, sich auch dann noch mit der Liebe zu 
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beschäftigen, wenn sie sie nicht mehr unmittelbar genießen, die sich ganz den Erregtheiten 

ihrer Phantasie hingeben und damit zärtliche Briefe füllen, die zu schreiben 

so gefährlich ist, und die sich nicht davor fürchten, diese Zeichen ihrer 

Schwäche dem Geliebten zu zeigen, der davon Ursache ist. Das sind unkluge Frauen, 

die in ihrem gegenwärtigen Geliebten nicht den zukünftigen Feind erkennen. 

Aber was habe ich mit solchen unüberlegten Frauen zu schaffen? Wann haben Sie 

gesehen, daß ich von den Regeln abweiche, die ich mir vorgeschrieben 

habe, und daß ich meine Prinzipien verleugne? Ich sage meine 

Prinzipien, und ich sage es so mit Absicht, – denn sie sind nicht wie 

jene anderer Frauen aus dem Zufall geworden, ohne Prüfung hingenommen und 

aus Gewohnheit befolgt; sie sind Ergebnisse meines letzten Denkens; 

542



ich habe sie geschaffen und kann sagen, daß ich mein eigenes Werk bin. 

Als ich in die Welt trat, war ich noch ein Mädchen und dadurch zur Untätigkeit und 

zum Schweigen verurteilt, was ich dafür zu nutzen verstand, daß ich 

beobachtete und nachdachte. Man hielt mich für zerstreut und gedankenlos 

gedankenlos und wenig achtsam auf die schönen Reden und Lehren, die man mir 

gab, aber ich hörte aufmerksam auf die Reden und Lehren, die man mir 

zu verbergen suchte. 

Diese nutzbringende Neugierde war mein Unterricht und lehrte mich auch 

rechten Ortes zu schweigen; oft war ich gezwungen, den Gegenstand 

meiner Aufmerksamkeit den Augen meiner Umgebung zu verbergen, und 

so versuchte ich, meine Augen nach meinem Gefallen zu leiten; da 
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lernte ich diesen scheinbar zerstreuten wie abwesenden Blick, den Sie 

so oft an mir bewunderten. Der erste Erfolg gab mir Mut, und ich 

versuchte den Ausdruck meines Gesichts in meine Gewalt zu bekommen. 

War es mir schlecht zumute, so bemühte ich mich um den Ausdruck der Zufriedenheit, 

ja selbst großer Freude –ich ging im Eifer so weit, mir 

absichtlich Schmerzen zu bereiten, um während dieser Zeit den Ausdruck der 

Freude zu studieren. Und mit derselben Sorgfalt habe ich an mir gearbeitet, 

den Ausdruck der Überraschung über eine unerwartete Freude zu bekämpfen. Ich war 

noch sehr jung und ziemlich uninteressiert – aber mein Denken hatte ich 

und ganz für mich, und alles sträubte sich in mir dagegen, daß man mir es 

nehmen könnte oder mich gegen meinen Willen dabei überraschen. Ich 
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versuchte diese ersten Waffen zu gebrauchen: mich nicht durchschauen zu lassen, war mir zu 

wenig, und so belustigte ich mich damit, mich unter verschiedenen Masken zu 

zeigen. Meiner Bewegungen war ich sicher, so studierte ich meine 

Worte: ich änderte und veränderte das eine, das andere – je 

nach den Umständen, oder auch je nach meiner Laune: meine 

Art zu denken gehörte mir allein und ließ nicht mehr davon sehen, 

als was mir gerade nützlich war. 

Diese Arbeit an mir selber lenkte meine Aufmerksamkeit auf den 

Ausdruck und den Charakter der Physiognomie, und ich gewann dabei diesen 

Scharfblick, von dem mich die Erfahrung wohl lehrte, sich nicht ganz darauf zu 

verlassen, der mich aber doch selten täuschte. 
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Sie können sich denken, daß ich wie alle jungen Mädchen hinter die 

Geheimnisse der Liebe und ihrer Freuden zu kommen suchte. Aber 

da ich nie im Kloster war, auch keine gute Freundin hatte, und 

mich eine wohlaufmerkende Mutter überwachte, hatte ich nur ganz vage 

Vorstellungen von der Sache, und selbst die Natur, über die ich mich seitdem 

nur höchst lobend aussprechen kann, gab mir noch keinen Schlüssel 

zu der verschlossenen Tür. Man hätte sagen können, daß sie im 

stillen an der Vollendung ihres Werkes arbeitete. Nur mein 

Kopf war tätig: ich wollte nicht genießen, ich wollte wissen, und der 

Wunsch, mich zu unterrichten, gab mir auch die Mittel dazu. 

Ich dachte, der einzige Mensch, mit dem ich über diese Sache sprechen konnte, ohne 
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mich bloßzustellen, wäre mein Beichtvater. So faßte ich 

meinen Entschluß. Ich überwandt meine kleine Scheu und indem ich mich 

einer Sünde rühmte, die ich gar nicht begangen hatte, beichtete ich, das 

getan zu haben, was die Frauen machen! – Das waren meine Worte. 

Als ich sie sagte, wußte ich wirklich nicht, was ich gesagt hatte. Meine 

Hoffnung ward nicht ganz enttäuscht, und doch auch nicht ganz erfüllt; die 

Angst, mich zu verraten, hinderte mich, mich besser auszudrücken, aber 

der gute Priester machte aus dieser Sünde eine so große Sache, daß ich daraus 

schloß, das Vergnügen müsse ganz außerordentlich sein, – dem 

Wunsche, es kennen zu lernen, folgte die Begierde, davon zu 

kosten. 
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Ich weiß nicht, wohin mich diese Begierde geführt hätte, und ohne 

jede Erfahrung, wie ich war, wer weiß, ob ich nicht die erste beste Gelegenheit 

vielleicht töricht benutzt hätte. Glücklicherweise teilte mir meine 

Mutter wenige Tage nachher mit, daß ich mich verheiraten würde, und sofort 

wurde meine Neugier vor dieser Aussicht gestillt, und ich kam jungfräulich 

in die Arme des Herrn von Merteuil. 

Ich erwartete ruhig den Moment, der mich instruieren sollte, und ich brauchte 

alle meine Kunst, um mich verwirrt und ängstlich zu zeigen. Die erste 

Nacht, von der man sich gewöhnlich eine so grausame oder so 

angenehme Vorstellung macht, gab mir nur die Gelegenheit einer Erfahrung: 

Schmerz und Lust, ich studierte beides, und sah in diesen verschiedenen 
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Sensationen nur Tatsachen, mit denen zu rechnen ist. 

Dieses Studium machte mir bald viel Vergnügen. Aber meinen Prinzipien 

treu und vielleicht aus Instinkt, daß keiner meinem Vertrauen ferner 

stehen sollte als mein Mann, beschloß ich, gerade weil ich wollüstig 

war, mich vor ihm unempfindlich und kalt zu zeigen. Und diese 

scheinbare Kälte hätte zur Folge, daß er mir blind vertraute. 

Dazu fügte ich noch so etwas wie kindliche Unbesonnenheit, die mir 

meine Jugend ganz gut erlaubte, und der gute Merteuil fand mich nie 

kindlicher, als gerade dann, wo ich mit der größten Frechheit 

Komödie spielte. Das war ja nicht gleich von Anfang an so, 

wie ich bekennen muß. In der ersten Zeit ließ ich mich von dem Trubel der Welt 
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fortreißen und vergaß mich ganz darin. Aber als mich nach einigen 

Monaten Herr von Merteuil auf sein trauriges Landgut führte, 

da brachte mich die Langeweile wieder zu mir selbst zurück. Da ich mich hier 

nur von Leuten umgeben sah, deren Stellung so tief unter der meinen 

war, daß kein Verdacht an mich heran konnte, so profitierte ich 

davon, indem ich meinen Experimenten ein weiteres Feld gab. Es 

war gerade hier auf dem Lande, wo ich die Gewißheit bekam, daß die Liebe, die 

man uns als Quelle unserer Freuden preist, nichts weiter als ein 

Vorwand ist. 

Die Krankheit Herrn von Merteuils unterbrach mich in meinen angenehmen 

angenehmen Studien – er mußte wieder in die Stadt, zu den Ärzten. Er starb, 
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wie Sie wissen, bald darauf, und obschon ich mich im großen ganzen über ihn 

nicht beklagen konnte, fühlte ich doch die Freiheit, die mir mein Witwentum 

gab, nicht unangenehm, und ich nahm mir vor, davon zu profitieren. 

Meine Mutter meinte allerdings, ich würde nun ins Kloster gehen, 

oder wenigstens wieder bei ihr wohnen. Ich tat weder das eine noch 

das andere, und alles, was ich des Dekorum wegen tat, war, daß ich wieder aufs 

Land ging, wo ich noch einiges zu studieren hatte. 

Ich half mir dabei mit Lektüre, – aber glauben Sie ja nicht, daß sie alle 

von der Art war, die Sie meinen. Ich studierte, was wir tun in den 

Romanen, was wir meinen bei den Philosophen, ich suchte 

sogar bei den ganz strengen Moralisten, was sie von uns 

551



verlangen, und so unterrichtete ich mich genau darüber, was man tun kann, was 

man denken soll, und was scheinen. Bloß machte das in der Praxis 

einige Schwierigkeiten, die rustikalen Freuden begannen mich zu langweilen, 

langweilen, – es war da zu wenig Abwechslung für meine lebhafte 

Aktivität. Ich empfand das Bedürfnis nach Koketterie, die mich zu der 

Liebe wieder in ein gutes Verhältnis bringen sollte – nicht um sie selber zu 

erleben, sondern um sie einzuflößen, um sie zu mimen. Was man mir da 

gesagt und was ich da gelesen hatte, daß man die Liebe nicht mimen könne, das 

glaubte ich nicht. Ich sah, daß es dazu nur nötig sei, den Esprit eines 

Autors mit dem Talent eines Schauspielers geschickt zu verbinden. Ich übte mich in 

beidem und vielleicht mit einigem Erfolg. Aber ich suchte nicht den Applaus 
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des Theaters damit, es lag mir daran, das in den Dienst meines Glückes zu 

stellen, was andere dem Wahn opfern. 

Damit verging ein Jahr. Die Trauerzeit war vorüber und ich ging 

nach Paris zurück, mit all meinen großen Plänen. Die erste 

Schwierigkeit, auf die ich stieß, erwartete ich allerdings nicht. 

Die lange Einsamkeit und Zurückgezogenheit hatte mich mit einer Prüderie 

patiniert, die unsere nettesten jungen Leute so erschreckte, daß sie sich 

von mir fern hielten, und mich einer Gesellschaft höchst langweiliger 

Leute überließen, die mich alle heiraten wollten. Die Schwierigkeit war 

nicht, die angetragenen Hände zu refüsieren, aber einige dieser 

Körbe mißfielen meiner Familie, und ich verlor mit diesen 
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Umständlichkeiten viel Zeit, von der ich mir einen angenehmern Gebrauch 

versprochen hatte. So war ich gezwungen, um die einen zu mir zu 

bringen, die andern von mir zu entfernen, einige Dummheiten zu machen 

und dafür zu sorgen, meinem Ruf etwas zu schaden, wo ich so viel 

Sorge darauf verwandt hatte, ihn mir gut zu erhalten. Aber, da 

keine Leidenschaft mit mir dabei durchging, tat ich nur, was ich für 

notwendig hielt, und dosierte meine kleinen Streiche sehr 

vorsichtig. 

Nachdem ich meinen Zweck erreicht hatte, kam ich wieder auf meinen rechten 

Weg und gab einigen jener Frauen die Ehre meines Amendements 

[Amendements], die sich auf Würde und Tugend werfen, 
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– weil ihnen das andere versagt ist. Dieser Verkehr nützte mir mehr 

als ich dachte. Die dankbaren Duennas [Duennas] wurden zu 

Verkünderinnen meiner Tugend und ihr blinder Eifer für das, was sie 

ihr Werk nannten, ging so weit, daß sie beim geringsten 

Wort, das man gegen mich sagte, sofort über Infamie und Beleidigung 

schrien. Das gleiche Mittel nützte mir auch bei den andern Frauen, jenen 

mit dem nicht ganz guten Ruf. Die waren überzeugt, daß meine Karriere nicht die 

ihre sei, und so sangen sie mein Lob in allen Tonarten 

immer dann, wenn sie zeigen wollten, daß sie nicht bloß Médisancen 

Médisancen zu sagen wüßten. 

So brachte meine geschickte Lebensführung die Liebhaber wieder hübsch zu mir zurück, 
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und um mich zwischen ihnen und meinen tugendsamen Beschützerinnen 

einzurichten, gab ich mich für eine zwar zugängliche, aber schwierige Frau, 

die in einer übertriebenen Delikatesse Waffen gegen die Liebe findet. 

Nun zeigte ich meine mir erworbenen Talente auf der großen 

Bühne. Vor allem lag mir daran, in den Ruf der Unbesiegbarkeit zu 

kommen, und ich machte das so: Mit den Männern, die mir gar nicht 

gefielen, tat ich so, als ob sie etwas von mir erwarten könnten, 

was sie natürlich nie bekamen – so hatte ich in ihnen die lautesten 

Verkünder meiner Uneinnehmbarkeit, während ich mich sorglos 

meinem erwählten Geliebten hingab. Den aber hatte ich mit meiner vorgeblichen 

Ängstlichkeit so weit gebracht, daß er sich nie in der Gesellschaft, in der ich 
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verkehrte, oder in meiner zeigen durfte, und so sahen 

und kannten alle nur den schmachtenden, unglücklichen Verehrer. 

Sie wissen, daß ich mich immer rasch entscheide, und dies, weil ich beobachtet 

habe, daß die lang vorbereitenden Mühen fast immer die Frau verraten. 

verraten. Was man auch tun mag, der Ton vor und nach dem Erfolg ist 

nicht der gleiche. Und der Unterschied entgeht einem aufmerksamen Beobachter 

nie. Ich habe es weniger gefährlich gefunden, mich in der Wahl zu irren, als 

das irgendwie durchblicken zu lassen. Ich gewinne dabei auch noch, 

Ähnlichkeiten zu vermeiden, auf welche hin allein man uns 

beurteilen kann. 

Diese und die andere Vorsicht, nie einen Brief zu schreiben, nie den 
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kleinsten Beweis einer Niederlage zu geben, könnte man für 

übertrieben halten und doch schienen sie mir noch nie genügend. Ich studierte 

mich und damit die andern. Ich sah, daß es keinen Menschen gibt, der nicht ein 

Geheimnis hat, an dem ihm liegt, daß er es für sich bewahrt. Das wußte man 

in den alten Zeiten besser, wofür die Geschichte von Simson wohl ein 

geniales Symbol ist. Eine neue Dalila, habe ich, wie die der Bibel meine 

ganze Macht in diesen Dienst gestellt, auf dieses eine Geheimnis eines 

jeden zu kommen. Von wie vielen unserer Simsone halte ich nicht das Haar 

unter meiner Schere! Und die habe ich zu fürchten aufgehört und sie sind die 

einzigen, die ich mir manchmal zu demütigen erlaubte. Mit den andern war 

ich gütiger, übte die Kunst, sie mir untreu zu machen, wenn ich genug von 

558



ihnen hatte, und daß sie mich nicht unbeständig nennen, spielte die Freundin, 

affektierte tiefes Vertrauen, machte gnädige Zugeständnisse, gab jedem die 

schmeichelnde Meinung, er sei mein einziger Geliebter gewesen – 

mit all dem verpflichtete ich sie mir zur Diskretion. Und wenn diese Mittel 

versagten und ich den Bruch voraussah, so kam ich dem schlimmen Reden dieser 

gefährlichen Herren damit zuvor, daß ich sie lächerlich machte oder 

verleumdete. 

Was ich Ihnen hier sage, praktiziere ich seit Jahren – und Sie 

zweifeln an meiner Weisheit? Erinnern Sie sich doch der Zeit, da 

Sie mir zuerst den Hof machten – es war sehr schmeichelhaft für mich, 

denn meine Lust stand nach Ihnen, schon bevor ich Sie sah. Ihr Ruf 
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lockte mich, und es kam mir vor, als fehlten Sie meiner 

Glorie. Es verlangte mich, Brust an Brust mit Ihnen zu ringen, und 

dies war das einzige Mal, daß für einen Augenblick die Begierde Herrschaft über 

mich bekam. Aber, um mich zu bekommen, was hätten Sie getan? 

Sie hätten geredet, leere Worte ohne Spur und Folge, 

Worte, die Ihr Ruf schon verdächtig gemacht hätte, und hätten 

unwahrscheinliche Geschichten erzählt, deren aufrichtige Erzählung wie ein schlechter 

Roman geklungen hätte. Inzwischen habe ich Ihnen nun allerdings 

alle meine Geheimnisse verraten – aber Sie wissen, was uns 

verbindet, und ob von uns beiden ich es bin, der man 

Unvorsichtigkeit vorwerfen kann. Da ich dabei bin, Ihnen 
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Rechenschaft abzulegen, will ich es genau nehmen. Ich höre Sie von hier aus 

sagen, daß ich der Gnade meines Kammermädchens ausgeliefert bin, und es ist 

wahr, wenn sie auch nicht das Geheimnis meiner Gedanken besitzt, so doch 

das meiner Handlungen. Als Sie mir seinerzeit davon sprachen, sagte ich Ihnen 

bloß, daß ich ihrer sicher sei; und die Probe dafür, daß diese Probe 

Ihrer Ruhe genügen könnte, war, daß Sie dem Mädchen inzwischen auf Ihre 

eigene Rechnung und Gefahr ziemlich gefährliche Geheimnisse anvertraut haben. 

Aber, da nun Prévan seinen Schatten auf Sie wirft, und Ihnen davon der 

Kopf nicht ganz klar ist, bin ich gar nicht im Zweifel, daß Sie mir auf 

mein bloßes Wort nicht mehr glauben. Also ausführlicher. 

Einmal ist dieses Mädchen meine Milchschwester, das bedeutet uns natürlich nichts, 
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aber noch viel Leuten ihres Standes. Ich weiß das Geheimnis des 

Mädchens und habe noch besseres: sie ist das Opfer einer Liebestorheit und 

wäre ohne meine Hilfe verloren gewesen. Ihre Familie, totanständige 

totanständige Leute, mit Ehrgefühlen nur so gespickt, wollte nichts 

Geringeres als sie einsperren lassen. Sie wandten sich an mich, und 

mir war sofort klar, daß mir hier etwas sehr gut zustatten 

kommen konnte. Ich half den Eltern, rief die Behörden an, und der 

Befehl erging, das Mädchen festzusetzen. Da schlug ich mich auf die Seite der 

milden Güte, wozu ich auch die Eltern bewog. Ich profitierte von 

meinen Beziehungen zum alten Minister, und ließ mir den Haftbefehl 

geben und mit Zustimmung aller Beteiligten das Recht, ihn vollstrecken 
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oder aufhalten zu lassen, je nach dem Betragen des Mädchens, das ich 

so völlig in der Hand habe, was sie weiß. Und hilft auch das nicht, – 

was mir kaum möglich scheint – so nimmt doch die authentische 

Bestrafung und deren Ursache ihrem Worte jede Glaubwürdigkeit. 

Zu all diesen Vorsichtsmaßregeln, die ich fundamentale nennen möchte, 

kommen noch tausend andere, örtliche oder gelegentliche, die Überlegung und 

Gewohnheit finden, wenn es nötig ist, die vielleicht an sich kleinlich, in der 

Praxis aber oft sehr wichtig sind. Die aber zu suchen, müssen Sie sich schon die 

Mühe nehmen – das Ganze meines Lebens zu studieren, wenn Sie auf diese 

Kenntnis Wert legen. 

Aber, daß ich mir alle die Mühe gemacht haben soll, um keine Früchte davon zu 
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genießen, daß ich nun, nachdem ich mich so über die andern Frauen hinausgearbeitet 

hinausgearbeitet habe, einwilligen sollte, so  wie sie auf meinem Wege zwischen 

Unvorsichtigkeit und Schüchternheit hin und her zu stolpern, daß ich mich 

endlich vor einem Manne so fürchten sollte, daß ich nur mehr in der 

Flucht mein Heil finden könnte, nein, Vicomte, das 

niemals, das können Sie nicht von mir verlangen. Für mich heißt es: 

Siegen oder untergehen. Was Prévan betrifft, so will ich ihn eben haben, 

und ich werde ihn haben; er will es sagen, und er wird es nicht sagen – das ist in 

zwei Worten unser Roman. Adieu! 

Paris, den 20. September 17... 
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Dreiundachtzigster Brief 

Cécile Volanges an den Chevalier Danceny. 

Mein Gott, welchen Schmerz hat mir Ihr Brief bereitet! Ich hatte die 

große Ungeduld wirklich nicht nötig, mit der ich ihn erwartete! Ich 

hoffte Trost darin zu finden, und jetzt bin ich betrübter, als ich es 

vorher war. Ich habe sehr geweint, als ich ihn las; aber das ist es nicht, 

was ich Ihnen vorwerfe: ich habe schon oft Ihretwegen geweint, 

ohne daß mir das leid tut. Aber dieses Mal ist es nicht dasselbe. 

Was wollen Sie denn damit sagen, daß Ihre Liebe Ihnen zur Qual wird, daß Sie nicht 

mehr so leben können, noch Ihre Situation länger ertragen? 

Wollen Sie aufhören, mich zu lieben, weil es jetzt nicht mehr so 
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angenehm ist wie vorher? Es scheint mir, daß ich nicht glücklicher bin als Sie, 

ganz im Gegenteil, und trotzdem liebe ich Sie darum nur noch mehr. Wenn Herr 

von Valmont Ihnen nicht geschrieben hat, so ist das nicht meine Schuld; ich 

konnte ihn nicht darum bitten, weil ich nicht allein mit ihm war, und weil wir 

übereingekommen sind, daß wir uns nie vor Leuten sprechen, und das wieder 

nur Ihretwegen, damit er besser das tun kann, was Sie wünschen. Ich sage nicht, 

daß ich es nicht auch wünsche, und Sie sollen davon überzeugt sein – aber, 

was wollen Sie denn, daß ich tue? Wenn Sie glauben, daß das so leicht ist, 

erfinden Sie doch das Mittel, ich verlange ja nicht mehr. 

Glauben Sie denn, daß es mir angenehm ist, von Mama jeden Tag gezankt zu 

werden, die mir vorher nie ein böses Wort sagte, ganz im 
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Gegenteil? Jetzt ist es schlimmer, als wenn ich im Kloster wäre. Ich 

tröstete mich aber in dem Gedanken, daß es für Sie ist; es gab sogar 

Augenblicke, wo ich fand, daß ich ganz zufrieden wäre. Aber wenn ich 

sehe, daß Sie auch böse sind, und das ganz ohne meine Schuld, so macht 

mich das noch trauriger, als ich über all das bin, was mir bis jetzt passiert ist. 

Nur um Ihre Briefe immer zu bekommen – welche Verlegenheit, wenn 

Herr von Valmont nicht so gefällig wie wirklich geschickt wäre 

– ich wüßte nicht, wie es anfangen. Und um Ihnen zu schreiben, das ist noch 

schwieriger. Den ganzen Vormittag wage ich es nicht, weil Mama ganz 

in meiner Nähe ist, und weil sie jeden Moment zu mir 

hereinkommen kann. Wenn ich es am Nachmittag versuche, unter dem 
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Vorwand, daß ich singen oder Harfe spielen will, dann muß ich mich 

bei jeder Zeile unterbrechen, damit man hört, daß ich singe. 

Glücklicherweise schläft meine Kammerjungfer abends manchmal ein, 

und ich sage ihr, daß ich allein zu Bett gehen werde, damit sie mich allein 

lasse mit dem Licht. Dann muß ich mich hinter den Bettvorhang setzen, 

damit man das Licht nicht sieht, und muß auf jedes Geräusch acht geben, damit ich 

alles schnell in meinem Bett verstecke, wenn wer kommt. Ich wollte, 

Sie wären hier, um das zu sehen! Sie würden sich sagen, daß man sehr lieben 

muß, um das alles zu tun. Ja, es ist wahr, daß ich alles tue, was ich kann, 

aber ich möchte noch mehr tun. 

Ja, ich zögere nicht, Ihnen zu sagen, daß ich Sie liebe, und daß ich Sie immer 
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lieben werde. Nie habe ich das aus vollerem Herzen gesagt, – und Sie sind 

beleidigt! Sie hatten mir wohl versichert, ehe ich es Ihnen sagte, daß 

das genügte, um Sie glücklich zu machen. Sie können das nicht leugnen, denn 

es steht in Ihren Briefen; obwohl ich sie nicht mehr habe, so erinnere 

ich mich an sie genau, als ob ich sie täglich lesen würde. Und jetzt fern von 

mir denken Sie nicht mehr so! Aber diese Entfernung wird doch nicht ewig 

dauern, nicht? Mein Gott, wie bin ich unglücklich, und Sie sind Schuld daran ... 

Betreff Ihrer Briefe hoffe ich, Sie haben die behalten, die mir Mama weggenommen 

weggenommen und die sie Ihnen zurückgeschickt hat. Es wird wohl wieder eine Zeit 

kommen, wo ich nicht mehr so überwacht sein werde wie jetzt, und 

dann werden Sie mir alle wiedergeben, ja? Wie werde ich glücklich sein, wenn ich alle 
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behalten kann und für immer, ohne daß jemand etwas darein zu reden hat! 

Jetzt gebe ich alle an Herrn von Valmont, weil anders viel zu viel 

riskiert ist, und trotzdem übergebe ich sie ihm nie, ohne daß es mir Schmerzen 

macht. 

Adieu, mein lieber Freund. Ich liebe Sie von ganzem Herzen! Ich werde Sie 

mein ganzes Leben lang lieben! Ich hoffe, daß Sie jetzt nicht mehr 

böse sein werden. Schreiben Sie mir, sobald Sie können, denn ich 

fühle, daß ich bis dahin immer traurig sein werde. 

Schloß ..., den 21. September 17.. 
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Vierundachtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an die Frau von Tourvel. 

Gnade, gnädige Frau und verzichten wir doch auf die so unglücklich abgebrochene 

abgebrochene Unterhaltung! Könnte ich Ihnen doch beweisen, wie sehr ich anders 

bin als das abscheuliche Porträt, das man von mir gemacht hat, und 

mehr noch von dem liebenswürdigen Vertrauen Gebrauch machen könnte, das Sie 

mir zu zeigen anfingen! Wie viel Scham haben Sie der Tugend geliehen! Wie 

Sie alle einfachen Gefühle verschönern und lieb machen! Ach, darin besteht 

das stärkste Mittel Ihrer Verführung; und das einzige, das gleichzeitig 

stark und ehrenhaft ist. 

Ohne Zweifel genügt es, Sie zu sehen, um den Wunsch zu haben, Ihnen zu 
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gefallen. Sie zu hören, um daß dieser Wunsch sich noch vermehrt. 

Aber der, der das Vergnügen hat, Sie zu kennen, der in Ihrer Seele lesen kann, 

gibt bald einer edleren Begeisterung nach, und von Anbetung und Liebe 

durchdrungen, betet er in Ihnen das Bild aller Tugenden an. Mehr dazu 

geschaffen als ein anderer vielleicht, Sie zu lieben und Ihnen zu folgen, 

abgezogen von Irrungen, die mich davon fern hielten, sind Sie es, die mich 

der Tugend wieder nahgebracht, die mir von neuem allen ihren Reiz hat 

empfinden lassen: werden Sie mir ein Verbrechen aus dieser neuen Liebe 

machen? Werden Sie, was Sie taten, verwerfen? Werden Sie mir selbst das Interesse, 

das Sie daran nehmen, vorwerfen? Welches Unrecht kann man von einem 

Gefühl befürchten, das so rein ist, und welche Süßigkeit wäre es 
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nicht, es zu versuchen? 

Meine Liebe erschreckt Sie. Sie finden sie heftig, verwegen. Beschwichtigen Sie sie 

durch eine zartere Liebe; verweigern Sie sich nicht der Herrschaft, die ich Ihnen 

biete, der ich, ich schwöre es, mich nie entziehen will, und die, ich darf es 

wohl glauben, nie ganz verloren für die Tugend wäre. Welches 

Opfer könnte mir zu schwer erscheinen, so sicher wie ich mich 

fühle, daß Ihr Herz mir den Preis gibt? Wo ist der Mann, der unglücklich 

genug ist, das Köstliche der Entbehrungen nicht zu kennen, die er sich auflegt? der 

kein Wort vorzieht, keinen gewährten Blick, allen 

Vergnügungen, die er sich erschleichen könnte! Und Sie glaubten, ich 

wäre ein solcher Mann! Und Sie haben mich gefürchtet! Ah! warum 

573



hängt Ihr Glück nicht von mir ab! Wie wollte ich mich an Ihnen 

rächen, indem ich Sie glücklich machte! Aber diese süße Herrschaft: die unfruchtbare 

Freundschaft verschafft sie nicht; es gehört nur der Liebe. 

Dieses Wort ängstigt Sie! Und warum? Eine zärtlichere Anhänglichkeit, 

eine stärkere Verbindung, ein einziger Gedanke, dasselbe Glück 

wie dieselben Schmerzen, was ist da Fremdes Ihrer Seele dabei! So ist doch die 

Liebe! So wenigstens diejenige, die Sie einflößen und die ich empfinde! Sie 

ist es, die ohne Interesse wägt, und die die Taten auf ihren Wert schätzt: 

ein unerschöpflicher Schatz der sensiblen Seelen, und alles wird kostbar durch sie 

oder für sie. 

Diese Wahrheiten, so leicht zu verstehen, so sanft zu üben, was 
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haben sie denn Erschreckendes? Welche Furcht kann Ihnen ein Mann 

bereiten, dem die Liebe kein anderes Glück mehr erlaubt als das Ihrige? Ihr 

Glück ist heute der einzige Wunsch, den ich habe; ich würde alles opfern, um 

ihn zu erfüllen, nur nicht das Gefühl, das er mir einflößt; und selbst dieses Gefühl, 

geben Sie doch zu, es zu teilen, und Sie werden es nach Wunsch regeln. 

Leiden wir aber nicht länger, daß es uns trennt, wenn es uns vereinen 

sollte. Wenn die Freundschaft, die Sie mir angeboten haben, nicht ein leeres 

Wort ist, wenn sie, wie Sie mir gestern sagten, das zarteste Gefühl ist, das Ihre 

Seele kennt, dann soll sie zwischen uns entscheiden. Aber als Richter der Liebe soll sie 

sie hören; die Weigerung, sie anzuhören, wäre eine Ungerechtigkeit, 

Ungerechtigkeit, und die Freundschaft ist nicht ungerecht. 
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Eine zweite Unterredung würde kein Hindernis mehr finden wie die 

erste. Der Zufall kann die Gelegenheit herbeiführen, und Sie könnten selbst den 

Moment bestimmen. Ich will glauben, daß ich Unrecht habe; würden Sie es dann nicht 

vorziehen, mich vernünftig zu machen, als mich bekämpfen, und 

zweifeln Sie an meiner Folgsamkeit? Wenn der ungelegene Dritte uns 

nicht unterbrochen hätte, wäre ich vielleicht schon ganz zu Ihrer Meinung 

bekehrt. Wer weiß, wie weit Ihre Macht gehen kann? 

Soll ich es Ihnen sagen? Diese unbesiegliche Macht, der ich mich ergebe ohne zu 

wagen, sie zu berechnen, dieser unerklärliche Reiz, der Sie über meine 

Gedanken herrschen läßt wie über meine Taten, – ich fange an, 

sie zu fürchten. Ah! Diese Unterredung, die ich von Ihnen erbitte, vielleicht sollte ich sie 
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fürchten! Vielleicht werde ich nachher, durch meine Versprechungen gefesselt, zu 

einer brennenden Liebe verurteilt sein, von der ich fühle, daß sie nicht 

ausgelöscht werden kann, – und ich darf nicht einmal wagen, Sie um Hilfe 

anzuflehen! Ah! gnädige Frau, aus Barmherzigkeit, mißbrauchen Sie Ihre 

Herrschaft nicht! Aber, wenn Sie dadurch glücklicher werden, wenn ich dadurch Ihrer würdiger 

erscheinen sollte, – welche Qualen werden durch diese tröstenden Gedanken 

nicht versüßt! Ja, ich fühle es: noch einmal mit Ihnen sprechen, heißt 

Ihnen noch stärkere Waffen geben und mich noch mehr Ihrem Willen 

unterwerfen. Es ist leichter, sich gegen Ihre Briefe zu verteidigen; es sind 

wohl Ihre Worte, aber Sie sind nicht da, um ihnen Kraft zu 

verleihen. Das Vergnügen jedoch, Sie zu sehen, läßt mich der Gefahr 
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trotzen. Wenigstens hätte ich das Vergnügen, alles für Sie getan zu 

haben, selbst gegen mich; und mein Opfer wäre eine Huldigung. Zu 

glücklich, Ihnen auf tausend Arten zu beweisen, wie ich auf tausend Arten fühle, 

sind Sie meinem Herzen näher als ich selbst, werden Sie immer der teuerste 

Gegenstand meines Herzens sein. 

Schloß ..., den 23. September 17... 
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Fünfundachtzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an Cécile Volanges. 

Sie haben gesehen, wie wir gestern gestört wurden. Den ganzen Tag hindurch 

konnte ich Ihnen den Brief nicht zustecken, den ich für Sie hatte, und ich weiß nicht, 

ob ich heute besser Gelegenheit dazu haben werde. Ich fürchte Sie bloßzustellen, 

bloßzustellen, wenn ich mehr Eifer als Geschicklichkeit anwende; und ich würde mir 

eine Unvorsichtigkeit nicht verzeihen, die Ihnen fatal werden könnte und 

Sie zur Verzweiflung meines Freundes auf ewig unglücklich machte. Ich kenne 

aber die Ungeduld der Liebe und fühle wohl, wie schmerzlich es sein muß in 

Ihrer Lage, auch nur eine geringe Verzögerung zu erleiden in dem 

einzigen Trost, den Sie in diesem Moment genießen können. Bei dem 
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Suchen nach Mitteln, alle Hindernisse aus dem Wege zu räumen, fand ich 

eines, dessen Ausführung leicht ist, wenn Sie sich etwas Mühe geben. 

Ich glaube bemerkt zu haben, daß der Schlüssel Ihrer Türe, welche auf den 

Korridor geht, immer bei Ihrer Mama auf dem Kamin liegt. 

Alles würde mit diesem Schlüssel leicht werden, das sehen Sie doch ein; ich würde Ihnen für 

den fehlenden einen ähnlichen besorgen, der ihn ersetzen würde. Es würde mir 

genügen, ihn eine bis zwei Stunden zu meiner Verfügung zu haben. Sie 

müssen die Gelegenheit, ihn zu nehmen, ja leicht finden; und damit man nicht 

merke, daß er fehlt, füge ich hier einen mir gehörigen Schlüssel bei, 

der so ähnlich ist, daß man den Unterschied nicht merkt, wenn man ihn nicht 

probiert, was man nicht tun wird. Sie müßten nur dafür sorgen, ein 
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abgeschossenes blaues Band daran zu machen, so  wie an dem Ihrigen 

eines ist. 

Sie müßten trachten, diesen Schlüssel bis morgen oder übermorgen zu haben, 

zur Zeit des Frühstückes, weil es Ihnen da leichter sein wird, 

ihn mir zu geben, und er bis abend wieder an seinem Platze liegen könnte, 

zur Zeit, wo Ihre Mama ehestens darauf aufmerksam würde. Ich 

könnte Ihnen den Schlüssel zur Mittagszeit wiedergeben, wenn wir uns verständigen. 

Sie wissen, wenn vom Salon zum Speisezimmer gegangen wird, geht immer Frau 

von Rosemonde als letzte. Ich werde ihr die Hand geben. Sie brauchen nur 

Ihre Stickerei langsamer zu verlassen, oder etwas fallen zu 

lassen, so daß Sie zurückbleiben: Sie werden dann den Schlüssel schon nehmen 
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können, den ich hinter mich halten werde. Sie werden nicht versäumen, sofort, 

nachdem Sie ihn genommen haben, meine alte Tante einzuholen und sie 

ein bißchen zu streicheln. Wenn Sie durch Zufall diesen Schlüssel fallen lassen 

sollten, so verlieren Sie nicht die Fassung; ich werde tun, als sei ich es gewesen 

und stehe für alles. 

Das geringe Vertrauen, das Ihnen Ihre Mama beweist, und ihre Strenge 

Ihnen gegenüber berechtigt diese kleine List. Es ist außerdem das einzige Mittel, 

in Zukunft Dancenys Briefe zu erhalten und ihm die Ihrigen zukommen 

zu lassen; jedes andere ist wirklich zu gefährlich, und könnte Sie alle 

beide rettungslos verderben. Deshalb verbietet mir meine vorsichtige 

vorsichtige Freundschaft, sie noch länger anzuwenden. 
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Einmal im Besitz des Schlüssels, wird uns nur noch einige Vorsicht 

nötig sein gegen das Geräusch der Tür und des Schlosses; das ist aber 

leicht. Sie werden unter demselben Schrank, wo das Papier ist, Öl und eine 

Feder finden. Sie gehen manchesmal auf Ihr Zimmer, wo Sie allein sind; 

Sie werden diese Zeit benützen, Schloß und Angeln zu ölen. Die 

einzige Vorsicht, die Sie dabei üben müssen, sind die Flecken, die Sie 

dabei kriegen können. Sie müßten auch warten, bis es Nacht ist, denn wenn 

Sie es verständig machen, ist des Morgens nichts mehr zu sehen. 

Wenn man es doch bemerken sollte, so sagen Sie, daß es der Putzer des 

Schlosses war. In diesem Falle müßten Sie genau die Zeit nennen und 

sogar das Gespräch, das er mit Ihnen geführt hat, wiedergeben: wie zum 
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Beispiel, daß er es gegen den Rost tut bei allen Schlössern, die nicht in 

Gebrauch sind; denn Sie begreifen, daß es unwahrscheinlich wäre, daß Sie 

Zeuge dieser lärmenden Arbeit gewesen wären, ohne nach 

der Ursache zu fragen. Solche kleine Details geben 

Wahrscheinlichkeit, und die Wahrscheinlichkeit macht die Lügen folgenlos, 

folgenlos, indem sie die Lust zur Nachprüfung nimmt. 

Wenn Sie diesen Brief gelesen haben, bitte ich Sie, ihn nochmals zu lesen und sich damit 

zu beschäftigen; denn man muß das gut kennen, was man tun soll; dann 

auch, um sich zu vergewissern, ob ich nichts vergessen habe. Sehr wenig daran 

gewöhnt, solche Schlauheiten für mich anzuwenden, habe ich wenig Übung darin; 

es brauchte sogar nichts weniger, als meine lebhafte Freundschaft für 
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Danceny, und das Interesse, das Sie einflößen, um mich zu bestimmen, 

derartige Mittel zu gebrauchen, so unschuldig sie auch sind. Ich hasse alles, was 

nach Betrug aussieht; das ist mein Charakter. Aber Ihr Unglück hat mich in 

einem Maße gerührt, daß ich alles versuchen werde, es zu lindern. 

Sie können sich denken, daß, einmal diese Verbindung zwischen uns hergestellt, 

es mir sehr viel leichter sein wird, Ihnen die Unterredung mit Danceny zu 

ermöglichen. Indessen sprechen Sie noch nicht von all dem; Sie würden nur seine Ungeduld 

steigern, und der Moment, sie zu befriedigen, ist noch nicht ganz da. Sie 

schulden es ihm, sie eher zu dämpfen als sie zu steigern. Ich überlasse das 

Ihrer Delikatesse. Adieu, mein schönes Mündel: denn Sie sind 

mein Mündel. Lieben Sie Ihren Vormund ein wenig, und folgen 
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Sie ihm; Sie werden sich dabei gut befinden. Ich beschäftige mich mit Ihrem 

Glück, und seien Sie versichert, daß ich das meine darin finden werde. 

..., den 24. September 17.. 
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Sechsundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an den Vicomte von Valmont. 

Endlich sollen Sie beruhigt sein und mir Gerechtigkeit widerfahren lassen. 

Hören Sie zu und verwechseln Sie mich nicht mehr mit den andern Frauen. Ich habe 

mein Abenteuer mit Prévan zu Ende gebracht! Zu Ende! Verstehen Sie, 

was das heißen will? Jetzt werden Sie entscheiden können, wer von uns 

beiden, Sie oder ich, sich rühmen kann. Der Bericht wird nicht so amüsant 

sein wie das Erlebnis; es wäre auch gar nicht gerecht, denn während Sie 

nichts taten als mehr oder weniger gut hin und her gescheut geredet zu haben 

in dieser Sache, käme Ihnen ebensoviel Vergnügen zu wie mir, 

die Zeit und Mühe darauf verwendet hat. 
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Wenn Sie jedoch einen großen Schlag tun wollen, wenn Sie ein Unternehmen 

versuchen wollten, wobei Sie diesen gefährlichen Rivalen fürchten, 

dann kommen Sie nur. Er läßt Ihnen das Feld frei, wenigstens für 

einige Zeit; vielleicht steht er überhaupt nicht mehr auf von dem Schlage, den ich 

ihm gegeben habe. 

Wie sind Sie glücklich, daß Sie mich zur Freundin haben! Ich bin für Sie eine 

wohltätige Fee. Sie schmachten fern von der Schönheit, die Sie lockt; ich 

sage ein Wort, und Sie sind wieder bei ihr. Sie wollen sich an einer 

Frau rächen, die Ihnen schadet; ich zeige Ihnen den Platz, wo Sie 

sie treffen müssen, und liefere sie Ihnen aus. Um endlich einen gefährlichen 

Konkurrenten von der Bildfläche verschwinden zu lassen, bin ich es wieder, 
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die Sie anrufen, und ich erhöre Sie. Wahrhaftig, wenn Sie Ihr Leben nicht damit 

verbringen, mir zu danken, so kennen Sie Dank nicht. Ich 

komme auf mein Abenteuer zurück und fange wieder von vorne 

an. 

Das Rendezvous, das ich so laut beim Verlassen der Oper gab, wie Sie 

sich erinnern werden, wurde verstanden, wie ich es hoffte. Prévan kam, und 

als die Marschallin ihm verbindlich sagte, daß sie sich schmeichle, ihn zweimal 

hintereinander bei ihren Jours zu sehen, hat er die Vorsicht, zu 

antworten, daß er seit Dienstag tausend Verabredungen gelöst habe, um 

über diesen Abend verfügen zu können. Das genügte dem Wissenden. Als ich 

dann noch besser wissen wollte, ob ich der Gegenstand seines 
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schmeichelhaften Entgegenkommens wäre, beschloß ich, den Anbeter zu 

zwingen, zwischen mir und seiner vorwiegenden Neigung zu wählen. 

Ich erklärte, daß ich nicht spielen wollte: in Wirklichkeit fand er 

nun seinerseits tausend Vorwände, um nicht zu spielen; und das war mein 

erster Triumph: über die Roulette. 

Ich nahm mir den Bischof von ... zu meiner Unterhaltung; ich wählte ihn 

wegen seiner Verbindungen mit dem Tageshelden, dem ich alle Leichtigkeit 

geben wollte, mit mir zu sprechen. Es war mir auch angenehm, 

einen respektablen Zeugen zu haben, der im Notfall über mein 

Betragen und Gespräch zeugen wird. Diese Einrichtung gelang. 

Nach den üblichen Wendungen machte sich Prévan zum Herrn der Unterhaltung und schlug 

590



nach und nach verschiedene Töne an, um denjenigen aufzuspüren, der 

mir gefallen konnte. Ich lehnte den gefühlvollen ab, als wenn ich nicht daran 

glaubte; ich hielt durch meinen Ernst seine Ausgelassenheit in Schach, die mir zu 

leicht schien für den Beginn; er warf sich endlich auf die zärtliche Freundschaft, 

und unter dieser banalen Fahne fingen wir unsern gegenseitigen Angriff an. 

Zum Souper ging der Bischof nicht mit hinunter; Prévan gab mir die Hand und 

fand sich natürlich bei Tisch an meiner Seite. Man muß gerecht 

sein: er führte mit sehr viel Geschick unsere spezielle und schien sich doch nur 

der allgemeinen Unterhaltung hinzugeben, deren Kosten er allein zu tragen 

schien. Beim Dessert sprach man von einem neuen Stück, das am 

Montag im Français gegeben werden sollte. Ich bedauerte, 
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meine Loge nicht zu haben; er bot mir die seine an, die ich erst refüsierte, 

wie man das so tut; worauf er witzig antwortete, daß ich ihn nicht 

verstände; daß er sicherlich niemandem seine Loge anbieten würde, den er nicht 

kennte, daß er mir nur sagen wolle, daß die Frau Marschallin darüber 

verfüge. Sie gab sich zu diesem Scherz her, und ich nahm an. 

Oben im Salon bat er um einen Platz in der Loge; und als die 

Marschallin ihm einen Platz versprach, wenn er »brav wäre«, nahm er 

das als Gelegenheit zu einer seiner doppelsinnigen Unterhaltungen, die Sie mir 

an ihm so lobten. Als er wie ein kleines Kind zu ihren 

Füßen ihre Meinungen über sein Bravsein anhörte, sagte er viel 

schmeichelhafte Dinge, die ich leicht auf mich beziehen konnte. Da 
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mehrere sich nach Tisch nicht wieder ans Spiel setzten, wurde die Unterhaltung allgemeiner 

und weniger interessant: aber unsere Augen sprachen viel. Ich sage unsere 

Augen und sollte sagen, die seinen; denn die meinen sprachen nur eine 

Sprache, die der Überraschung. Er sollte denken, daß ich erstaunt sei und mich mit dem 

Effekt beschäftige, den er auf mich machte. Ich glaube auch, daß ich das sehr zu 

seiner Zufriedenheit tat; und ich war nicht weniger damit zufrieden. 

Montag darauf war ich im Français, wie verabredet. Trotz 

Ihrer literarischen Neugier kann ich Ihnen über die Vorstellung nichts sagen, 

außer daß Prévan ein wunderbares Talent zur Schmeichelei hat, und daß das 

Stück durchgefallen ist; das ist alles, was ich dort erfahren habe. Ich sah mit 

Bedauern diesen Abend zu Ende gehen, denn ich hatte sehr viel Vergnügen 
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daran; und um ihn zu verlängern, bot ich der Marschallin an, bei 

mir zu Abend zu essen, – was mir zum Vorwand diente, dies auch 

meinem liebenswürdigen Schmeichler anzubieten, der nur um so viel 

Zeit bat, sich von einer Einladung bei den Komtessen von P** 

freizumachen. Dieser Name gab mir meinen ganzen Zorn zurück; ich 

sah voraus, daß er nun mit Vertraulichkeiten beginnen würde; ich erinnerte mich 

Ihrer klugen Ratschläge und versprach mir, – das Abenteuer 

weiter zu verfolgen, sicher, ihn von dieser seiner gefährlichen 

Indiskretion zu kurieren. 

Fremd in meiner Gesellschaft, die diesen Abend nicht sehr zahlreich war, schuldete 

er mir die gesellschaftlichen Aufmerksamkeiten; als man zum Souper ging, bot 
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er mir also die Hand. Ich hatte die Bosheit, als ich sie annahm, in die meine 

ein leises Schauern zu legen und die Augen gesenkt zu halten während 

wir gingen und hörbar zu atmen. Ich tat, als wenn ich meine Niederlage 

vorausfühlte und meinen Besieger fürchtete. Er bemerkte das sehr gut; und 

sofort änderte der Verwegene Ton und Haltung. Er war galant 

gewesen, er wurde zärtlich. Nicht, daß die Worte nicht dieselben geblieben wären; 

denn die Umstände zwangen dazu, aber sein Blick wurde weniger lebhaft, wurde 

zärtlicher, die Biegung seiner Stimme weicher; sein Lächeln war nicht 

mehr fein, sondern zufrieden. Endlich verlöschte in seinen Gesprächen das Feuer 

des Witzes, der Geist machte der Delikatesse Platz. Ich frage Sie, wie 

hätten Sie es besser gemacht? 
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Ich meinerseits wurde verträumt, und dermaßen, daß man es merken mußte; 

und als man mir deswegen Vorwürfe machte, hatte ich die Geschicklichkeit, 

mich ungeschickt zu verteidigen und auf Prévan einen raschen Blick zu 

werfen, gleichzeitig schüchtern und fassungslos, so daß er glauben 

mußte, ich fürchtete nichts weiter, als er möge die Ursache 

meiner Verwirrung merken. 

Nach Tisch benutzte ich die Zeit, wo die gute Marschallin eine ihrer 

Geschichten erzählte, die sie immer erzählt, um mich auf die Ottomane zu 

legen, in diesem Hingeben, das die Träumerei einem verleiht. Ich war 

nicht betrübt darüber, daß Prévan mich so sähe; er beehrte mich tatsächlich mit 

einer ganz besonderen Aufmerksamkeit. Sie werden sich denken können, 
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daß meine schüchternen Blicke es nicht wagten, die meines Besiegers zu suchen: 

aber doch demütig auf ihn gerichtet, merkte ich bald, daß ich die Wirkung 

erreichte, die ich erzielen wollte. Ich mußte ihn noch überzeugen, daß ich 

diese Regung teilte, und als die Marschallin erklärte, daß sie sich 

zurückziehen wolle, rief ich mit zärtlicher und weicher Stimme: Ach 

Gott! ich war so wohl so! Ich stand trotzdem auf. Aber 

bevor ich mich von ihr trennte, fragte ich nach ihrem Vorhaben, um 

einen Vorwand zu haben, das meine mitzuteilen und ihn wissen zu 

lassen, daß ich den übernächsten Tag zu Hause bleiben würde. Daraufhin trennte man 

sich. 

Dann begann ich zu überlegen. Ich zweifelte nicht daran, daß Prévan von dem 
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Rendezvous Gebrauch machen würde, das ich ihm soeben gegeben hatte; daß er 

früh da sein würde, um mich allein zu finden, und daß der Ansturm 

heftig sein würde; aber ich war auch sicher, daß er mich nach meinem Ruf 

nicht mit jenem Leichtsinn behandeln werde, wie es Brauch ist bei 

abenteuerlichen Frauen oder solchen, die gar keine Erfahrung haben; und ich 

war meines Erfolges sicher, wenn er das Wort Liebe aussprechen würde, 

oder wenn er sich einbildete, es auch von mir zu hören. 

Wie leicht ist es, mit euch Prinzipienmenschen zu tun zu haben! Ein 

grüner Liebhaber bringt uns durch seine Schüchternheit auseinander oder in 

Verlegenheit durch seine wilde Leidenschaft; es ist ein Fieber, das wie das andere 

seine Frissons hat und sein Feuer, variierend in seinen 
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Symptomen. Aber euer geregelter Gang errät sich immer! 

Ankunft, Haltung, Ton, Rede, – ich wußte alles schon am Vorabend. 

Vorabend. Somit werde ich Ihnen denn nicht die Unterhaltung wiedergeben, die Sie sich 

leicht ergänzen können. Bemerken Sie nur, daß ich ihm in 

meiner gemachten Verteidigung aus ganzem Vermögen half; 

Verwirrung, um ihm Zeit zur Aussprache zu geben; schlechte Gründe, damit er 

sie bekämpfe; Furcht vor Verrat, um wieder Protestationen 

hervorzurufen; und dieser ewige Refrain seinerseits, »ich 

verlange nur ein Wort von Ihnen«; und dieses Stillschweigen 

meinerseits, das den Anschein hat, als ließe man ihn warten, nur um 

ihn um so begehrlicher zu machen; inzwischen alles dieses die Hand, die tausendmal 
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genommen wird, die sich immer zurückzieht und sich niemals versagt. So 

könnte man einen ganzen Tag hinbringen; wir brachten eine 

tödlich langweilige Stunde auf diese Art zu und wären vielleicht noch 

dabei, wenn wir nicht einen Wagen in den Hof einfahren gehört 

hätten. Dieser glückliche Zwischenfall machte wie schicklich seine Bitten nur um 

so lebhafter; und ich, ich sah den Moment gekommen, wo ich 

vor aller Überraschung sicher war: nachdem ich mich mit einem langen 

Seufzer vorbereitet hatte, gewährte ich das kostbare Wort. 

Man meldete, und bald darauf hatte ich einen zahlreichen Circle. 

Prévan bat, ob er den nächsten Morgen kommen dürfe, und ich 

sagte zu; aber auf meine Verteidigung bedacht, befahl ich meiner 
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Kammerjungfer, während der ganzen Zeit dieses Besuches im Schlafzimmer 

zu bleiben, von wo aus man alles sieht, was im Toilettenzimmer 

Toilettenzimmer vorgeht, wo ich ihn empfing. Unbehindert in unserer Unterhaltung, 

und beide von demselben Wunsch beseelt, waren wir bald einig; aber 

man mußte diesen Zuschauer loswerden; dahin wollte ich ihn bringen. 

Ich schilderte ihm also das Bild meines häuslichen Lebens und überzeugte 

ihn leicht, daß wir niemals einen Augenblick der Freiheit haben würden; und daß 

wir es wie ein Wunder betrachten müßten, daß wir gestern so lange 

allein waren, was doch noch genügend große Gefahr ließe, da man zu 

jeder Zeit in meinen Salon eintreten könne. Ich verfehlte 

nicht beizufügen, daß bisher diese Einrichtung mich niemals verdrossen 
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hätte, da ich keine derartige Gelegenheit wahrgenommen hätte; 

und betonte noch, daß ich das jetzt nicht ändern könne, ohne mich in den 

Augen meiner Leute sehr zu kompromittieren. Er versuchte sich darüber zu 

betrüben, schlechter Laune zu werden, mir zu sagen, daß ich wenig Liebe für ihn 

hätte; und Sie erraten, wie sehr mich das alles rührte! Aber um nun 

den entscheidenden Schlag zu führen, rief ich die Tränen zu Hilfe. Es war 

gerade das »Zaire, Sie weinen!« Diese Herrschaft, die er über mich zu haben 

glaubte, und die Hoffnung, mich nach seinem Gutdünken zu nehmen, 

ersetzten ihm alle Liebe Orosmans [Orosmans]. 

Als dieser Theatercoup vorüber war, kamen wir auf unsere Verabredungen 

zurück. Wegen Mangel am Tage bestimmten wir die Nacht: aber mein 
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Schweizer wurde ein unüberwindliches Hindernis, und ich erlaubte nicht, ihn zu 

bestechen. Er schlägt mir die kleine Türe meines Gartens vor; 

aber das hatte ich vorausgesehen und ich schuf mir einen Hund, der, am Tage 

ruhig und nett, ein wahrer Unhold des Nachts wäre. Die 

Leichtigkeit, mit der ich alle diese Details besprach, machte ihn kühner; 

auch gab er mir endlich den lächerlichsten Rat, den ich dann annahm. 

Erstens wäre sein Diener so sicher wie er selbst und darin log er 

nicht: einer war wie der andere. Ich sollte ein großes Souper geben; er würde 

dabei sein und die Gelegenheit wahrnehmen, allein fortzugehen. Der 

geschickte Vertraute sollte den Wagen rufen, den Schlag öffnen, und Prévan würde, 

statt einzusteigen, sich geschickt drücken und davon machen. Sein 
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Kutscher konnte das nicht merken: so war er für jedermann fort und 

trotzdem bei mir, und es handelte sich nun darum, ob er in mein 

Zimmer gelangen kann. Ich war zuerst verlegen, gegen diesen Plan hinreichend 

hinreichend schlechte Einwendungen zu finden, damit er sie zerstören 

könnte. Er antwortete mit Beispielen. Nach ihm war nichts 

leichter als dies Mittel; er selbst hat sich dessen so oft bedient; er machte 

hiervon sogar den häufigsten Gebrauch, weil es am wenigsten gefährlich 

war. 

Von diesen Einwendungen bezwungen, gab ich mit viel Unschuld zu, daß ich 

eine versteckte Treppe nach meinem Boudoir hätte; daß ich den 

Schlüssel daran stecken lassen könnte; und daß es ihm möglich wäre, 
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sich da einzuschließen und zu warten, ohne etwas zu riskieren, bis 

meine Dienstleute schlafen gegangen wären. Und um meiner Einwilligung 

Einwilligung noch mehr Wahrscheinlichkeit zu geben, wollte ich den Augenblick 

darauf wieder nicht mehr, und willigte ein nur unter der Bedingung, daß er ganz 

artig und brav wäre .... Ach! welche Bravheit! Ich wollte ihm meine 

Liebe beweisen, aber die seine nicht befriedigen. 

Der Abzug, ich vergaß es Ihnen zu sagen, sollte durch die kleine Gartentür 

stattfinden. Es handelte sich nur darum, den Tagesanbruch abzuwarten. 

Keine Seele geht zu dieser Stunde da vorüber, und die Menschen sind im 

besten Schlaf. Wenn Sie sich über diese Menge von ungereimten Überlegungen wundern, 

so vergessen Sie unsere beiderseitige Situation. Was konnten wir 
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denn besseres tun? Er verlangte nichts mehr, als daß dies alles herauskam, und ich, 

ich war ganz sicher, daß man nichts davon erfahren würde. Der übernächste Tag wurde festgesetzt. 

festgesetzt. 

Bedenken Sie, daß das uns eine abgemachte Sache war, und daß noch niemand 

Prévan in meiner Gesellschaft gesehen hatte. Ich treffe ihn bei einem Abendessen 

bei einer meiner Freundinnen; er bietet ihr eine Loge für ein 

neues Stück an und ich nehme einen Platz darin an. Ich lade diese Frau 

während der Vorstellung zu einem Souper ein, und das vor Prévan; ich 

kann es fast nicht umgehen, ihn zu bitten, er möge dabei sein. Er 

nimmt an und macht zwei Tage später die Visite, die der Anstand 

verlangt. Er kommt mich zwar am andern Morgen besuchen; aber 
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da die Morgenvisiten kein Aufsehen mehr machen, steht es nur 

bei mir, diese Visite zu früh zu finden; ich verweise ihn in 

Wirklichkeit in die Klasse der entfernten Bekannten durch eine schriftliche 

Einladung zu einem zeremoniellen Souper. Ich kann wie Annette 

ruhig sagen: »Aber das ist doch alles!« 

Der fatale Tag war gekommen, an dem ich Tugend und Ruf einbüßen 

sollte, und gab ich meiner treuen Victoire [Victoire] meine 

Anweisungen. 

Der Abend kam. Es waren schon sehr viel Leute da, als man Prévan 

meldete. Ich empfing ihn mit ausnehmender Höflichkeit, welche die 

geringe Beziehung zu ihm deutlich machte und setzte ihn zur Partie der 
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Marschallin, durch die ich seine Bekanntschaft gemacht hatte. Der Abend brachte nichts Neues 

als ein kleines Billett, das mir der diskrete Verliebte zustecken 

konnte und das ich meiner Gewohnheit gemäß verbrannte. Er sagte mir darin, 

daß ich auf ihn rechnen könnte; und dieses Wort war von allen 

übrigen Parasitworten der Liebe, des Glückes usw. umgeben, die 

niemals bei solchen Festen fehlen dürfen. 

Um Mitternacht waren die Spielpartien beendigt. Ich schlug eine 

kurze Macédoine vor. Ich hatte den zweifachen Plan, 

Prévans Verschwinden zu verdecken und es gleichzeitig bemerklich machen, 

was auch, da er einen Ruf als Spieler hatte, nicht ausbleiben konnte. Ich 

war auch sehr zufrieden damit, daß man bemerkte, daß ich es nicht eilig hatte, 
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allein zu sein. 

Das Spiel dauerte länger, als ich dachte. Der Teufel ritt mich, und ich unterlag der 

Begierde, den ungeduldigen Gefangenen zu trösten. So ging ich 

meinem Verderben entgegen, als ich überlegte, daß, wenn ich mich einmal ganz 

ergeben habe, ich nicht mehr die Gewalt über ihn haben würde, ihn in dem für meinen 

Plan nötigen anständigen Kostüm zu erhalten. Ich fand die 

Kraft zu widerstehen. Ich kehrte um und nahm nicht ohne schlechte Laune 

meinen Platz wieder bei diesem ewig dauernden Spiel. Es ging endlich zu 

Ende und jeder seiner Wege. Ich läutete nach meinen Frauen, 

zog mich rasch aus und schickte sie fort. 

Können Sie sich mich vorstellen, Vicomte, in meiner 
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leichten Toilette, schüchternen und behutsamen Schrittes gehen und mit 

unsicherer Hand meinem Besieger die Tür öffnen? Er sieht mich, – 

kein Blitz ist schneller. Was soll ich Ihnen sagen? Ich war besiegt, ganz 

und völlig besiegt ehe ich ein Wort der Verteidigung oder des 

Aufhaltens vorbringen konnte. Er wollte es sich nachher bequemer für die 

Situation machen. Er verfluchte seinen Putz, von dem er behauptete, daß er 

ihn zu weit von mir fernhielte; er wollte mich mit gleichen 

Waffen besiegen; aber meine außerordentliche Schüchternheit widersetzte sich diesem 

Vorhaben, und meine zärtlichen Liebkosungen ließen ihm keine Zeit. 

Er beschäftigte sich mit was anderm. 

Seine Rechte hatten sich verdoppelt und seine Forderungen kamen wieder. Da 
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aber ich: »Hören Sie mich an. Sie haben bis hierher den beiden 

Komtessen von P** und für tausend andere etwas ganz Angenehmes zu 

erzählen, aber ich bin neugierig zu wissen, wie Sie das Ende des 

Abenteuers erzählen werden.« Und dabei läutete ich mit aller 

Kraft. Jetzt hatte ich mein Spiel gewonnen, und meine Tat war 

rascher als sein Wort. Er hatte nur erst gestammelt, als ich Victoire 

herbeilaufen und die Leute rufen hörte, die sie wie anbefohlen, 

bei sich behalten hatte. Nun nahm ich meinen Ton der Königin an 

und sagte mit erhobener Stimme: »Gehen Sie, mein Herr, und 

kommen Sie mir nie mehr unter die Augen.« Darüber kam die Menge meiner 

Leute herein. 
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Der arme Prévan verlor den Kopf, und indem er an einen Hinterhalt 

glaubte, was im Grunde nur ein Scherz war, stürzte er nach seinem 

Degen. Das bekam ihm schlecht; denn mein Kammerdiener, ein tapferer 

und kräftiger Kerl, nahm ihn um die Taille und warf ihn zu 

Boden. Ich bekam, ich gestehe es, einen tödlichen Schrecken. Ich schrie, 

man solle aufhören und befahl, ihm freien Rückzug zu lassen, und sich 

nur zu vergewissern, daß er wegging. Meine Leute gehorchten: 

aber die Aufregung war groß unter ihnen; sie entrüsteten sich, daß man sich an 

ihrer »tugendhaften Herrin« vergriffen hatte. Alle begleiteten den schlecht 

behandelten Kavalier mit Lärm und Tumult, genau wie ich es wünschte. Die 

einzige Victoire blieb bei mir, und wir beschäftigten uns damit, mein 
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zerwühltes Bett wieder in Ordnung zu bringen. 

Meine Leute kamen noch immer mit Tumult zurück; ich, noch ganz bewegt, 

fragte sie, durch welchen Zufall sie noch alle auf gewesen wären; und 

Victoire erzählte, daß sie zwei ihrer Freundinnen zum Abendessen gehabt 

und man bei ihr wach gesessen hätte – kurz alles das, was 

wir unter uns ausgemacht hatten. Ich dankte ihnen, hieß sie sich zurückzuziehen und befahl 

einem, sofort meinen Arzt zu rufen. Mir schien, ich sei berechtigt, den 

Effekt meines tödlichen Schreckens zu befürchten; und es war ein 

sicheres Mittel, diese Neuigkeit in Umlauf zu bringen. 

Der Arzt kam wirklich, bedauerte mich sehr, verordnete mir nur 

Ruhe. Ich empfahl ferner Victoire, am nächsten Morgen in der 
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Nachbarschaft zu klatschen. 

Alles gelang so gut, daß vor Mittag und sobald es bei mir Tag 

war, meine fromme Nachbarin schon an meinem Bett saß, um die Wahrheit 

und die Details dieses entsetzlichen Abenteuers zu erfahren. Ich war 

verpflichtet, mich mit ihr eine ganze Stunde lang zu entrüsten über die 

Verderbtheit des Jahrhunderts. Einen Augenblick später erhielt ich das Billett 

der Marschallin, das ich beilege. Endlich, vor fünf Uhr, sah ich zu 

meinem großen Erstaunen Herrn M** ankommen. Er komme, 

sagte er, mir seine Entschuldigung darzubringen, daß ein Offizier seines 

Korps bis zu diesem Punkte sich mir gegenüber verfehlen konnte. Er hatte 

es erst beim Diner bei der Marschallin erfahren und hat sofort an 
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Prévan die Ordre ergehen lassen, sich ins Gefängnis zu begeben. Ich bat 

um Gnade für ihn, er schlug es mir ab. Dann dachte ich, als Mitschuldige müsse 

ich mich meinerseits bestrafen und wenigstens strengstens zurückgezogen 

bleiben. Ich ließ meine Tür schließen und sagen, ich sei nicht wohl. 

Meiner Einsamkeit verdanken Sie diesen langen Brief. Ich werde auch 

einen an Frau von Volanges schreiben, den sie sicher öffentlich 

vorlesen wird, und Sie werden die Geschichte so hören, wie man sie 

erzählen muß. 

Ich vergaß Ihnen zu sagen, daß Belleroche ganz außer sich ist und sich mit Prévan 

schlagen will. Der arme Junge! Glücklicherweise werde ich Zeit haben, ihm 

den Kopf abzukühlen. Inzwischen will ich den meinen ausruhen, der vom 
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Schreiben müde ist. Adieu, Vicomte. 

den 25. September 17.. abends. 
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Siebenundachtzigster Brief 

Die Marschallin von ** an die Marquise von Merteuil. (Mit dem Vorhergehenden.) 

Vorhergehenden.) 

Mein Gott, was höre ich doch, meine liebe gnädige Frau? Ist es 

möglich, daß dieser kleine Prévan solche Abscheulichkeiten begeht? Und 

noch dazu Ihnen gegenüber! Was man nicht allem ausgesetzt ist! Wäre man denn 

bei sich selbst nicht mehr in Sicherheit? In Wahrheit, solche Vorkommnisse 

trösten einen über das Alter. Worüber ich mich aber nie trösten werde, ist, 

daß ich zum Teil mit schuld bin, daß Sie ein solches Scheusal bei sich 

empfangen haben. Ich verspreche Ihnen, daß, wenn das, was man mir davon erzählt, 

wahr ist, er keinen Fuß mehr in mein Haus setzen wird; und so werden es 
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alle anständigen Leute mit ihm machen, wenn sie tun, was sie tun sollen. 

Man hat mir gesagt, daß Sie sich unwohl befinden, und ich bin ängstlich wegen 

Ihrer Gesundheit. Geben Sie mir bitte von sich Bescheid, oder lassen Sie 

mir durch eine Ihrer Frauen schreiben, wenn Sie es selbst nicht können. Ich 

verlange nur ein Wort zu meiner Beruhigung. Ich wäre diesen 

Morgen noch zu Ihnen geeilt, wenn nicht die Bäder gewesen wären, die 

zu unterbrechen mir der Arzt verboten hat; und ich muß diesen Nachmittag 

nach Versailles, immer noch in der Angelegenheit meines Neffen. 

Adieu, meine liebe gnädige Frau, zählen Sie für das Leben auf meine 

aufrichtige Freundschaft. 

Paris, den 25. September 17... 

618



619



Achtundachtzigster Brief 

Die Marquise von Merteuil an Frau von Volanges. 

Ich schreibe Ihnen vom Bett aus, gute liebe Freundin. Ein unangenehmstes 

Ereignis, das am wenigsten vorauszusehen, hat mich vor Schreck und Ärger 

krank gemacht. Gewiß habe ich mir nichts vorzuwerfen, aber es ist 

für eine anständige Frau immer sehr peinlich, die öffentliche 

Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, daß ich alles auf der Welt darum geben 

möchte, hätte ich dieses unglückliche Abenteuer verhindern 

können; und daß ich noch nicht weiß, ob ich mich nicht auf das Land zurückziehen 

soll, bis alles wieder vergessen ist. Es handelt sich um Folgendes. 

Ich bin bei der Marschallin von ** einem Herrn Prévan begegnet, 
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den Sie sicher dem Namen nach kennen, und den ich auch nicht anderweitig 

kannte. Aber da ich ihn in diesem Hause traf, glaubte ich zur Annahme 

mich berechtigt, ihn zur guten Gesellschaft zu zählen. Er sieht gut aus und schien 

mir nicht ohne Geist zu sein. Der Zufall und die Langweile am Spiel ließen 

mich als einzige Frau zwischen ihm und dem Bischof von **, während sich die 

andern am Spiel beteiligten. Wir plauderten alle drei bis zum Souper. 

Bei Tisch gab ihm ein neues Stück, von dem man sprach, 

Veranlassung, seine Loge der Marschallin anzubieten, die sie auch annahm; 

und es wurde abgemacht, daß ich einen Platz darin haben sollte. Das war am letzten 

Montag im Français. Als die Marschallin nach der Vorstellung 

zu mir zum Souper kam, schlug ich diesem Herrn vor, sie zu begleiten, 
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und er kam mit. Den nächsten Tag machte er mir die übliche Visite, bei der er 

sich auch ganz artig benahm. Den übernächsten Tag kam er des Vormittags, 

was mir ein wenig übereilt vorkam; aber ich glaubte, anstatt 

ihn durch die Art und Weise, wie ich ihn empfing, fühlen zu lassen, daß wir noch 

nicht so eng befreundet wären, als er zu glauben schiene, es 

wäre besser, ihn durch eine Höflichkeit daran zu erinnern: ich 

schickte ihm noch am selben Tag eine ganz formelle Einladung 

zu einem Souper, das ich vorgestern gab. Ich sprach keine viermal mit 

ihm während des ganzen Abends, und er zog sich sofort zurück, als das 

Spiel zu Ende war. Sie werden zugeben, daß bis hierher nichts zu glauben berechtigte, 

daß es zu einem Abenteuer führte. Man machte noch eine Macédoine, 
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Macédoine, die fast bis zwei Uhr dauerte; endlich ging ich zu 

Bett. 

Es war wohl eine halbe Stunde vergangen, daß sich meine Kammerfrau 

Kammerfrau entfernt hatte, als ich in meinem Zimmer ein Geräusch hörte. Ich 

schlug meinen Vorhang auf und sah mit Entsetzen einen Mann durch die 

Türe zu meinem Boudoir eintreten. Ich stieß einen Schrei aus und 

erkannte beim Scheine meiner Nachtlampe Herrn von Prévan, der mir 

mit einer unbegreiflichen Unverschämtheit sagte, ich solle nicht erschrecken, er 

wolle mir das Geheimnis seines Verhaltens erklären, und er flehe 

mich an, keinen Lärm zu machen. Währenddem zündete er einen 

Leuchter an; ich war so erschrocken, daß ich nicht sprechen konnte. 
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Seine selbstverständliche Art erschreckte mich, glaube ich, noch mehr als alles 

andere. Aber er hatte noch keine zwei Worte gesagt, als ich sah, was das 

für ein Geheimnis sei; meine einzige Antwort war, wie Sie sich 

denken können, daß ich mich an die Klingel hängte. 

Durch einen unglaublichen glücklichen Zufall waren alle meine Leute bei einer 

meiner Frauen wach geblieben und noch nicht zu Bett gegangen. Als meine 

Kammerjungfer mich laut reden hörte, als sie herbeisprang, 

erschrak sie und rief die übrigen Leute herbei. Stellen Sie sich diesen 

Skandal vor! Meine Bedienung war wütend; ich sah es kommen, 

daß mein Kammerdiener Prévan umbrachte. Ich gestehe, im Moment 

war ich sehr froh über die große Zahl meiner Retter. Wenn ich aber 

624



heute darüber nachdenke, so wäre es mir lieber gewesen, 

meine Kammerzofe wäre allein gekommen; sie hätte 

genügt, und ich hätte vielleicht diesen Skandal vermieden, der mich jetzt 

betrübt. So sind durch den Lärm die Nachbarn aufgeweckt worden, meine 

Leute haben alles weiter erzählt, und heute spricht ganz Paris 

davon. Herr von Prévan sitzt im Gefängnis auf Befehl seines Korpskommandanten, 

Korpskommandanten, der bei mir war, um sich zu entschuldigen. Diese 

Gefängnishaft wird den Lärm nur noch vergrößern: aber ich 

konnte es nicht ändern. Die Stadt und der Hof haben sich an meiner Türe 

einschreiben lassen, die ich für jedermann verschloß. Die wenigen 

Personen, die ich gesehen habe, sagten mir, daß man mir Gerechtigkeit widerfahren 
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widerfahren lasse, und daß die öffentliche Entrüstung über Herrn von Prévan den 

Höhepunkt erreicht habe: Ganz gewiß verdient er es, aber das 

beseitigt doch nicht die Unannehmlichkeit dieses Abenteuers. 

Überdies hat dieser Mann doch sicher Freunde, und diese dürften schlimm sein: wer 

weiß, was sie erfinden werden, um mir zu schaden! Mein Gott, wie ist 

eine junge Frau doch unglücklich! Sie hat noch nichts getan, wenn sie sich gegen Verleumdung 

schützt; sie muß sich auch noch vor Verleumdern wehren. 

Sagen Sie mir, ich bitte Sie, was Sie getan hätten, was Sie an meiner 

Stelle tun würden, kurz, alles was Sie denken. Immer habe ich von 

Ihnen die zärtlichsten Tröstungen gehabt und die weisesten Ratschläge; auch 

höre ich sie von Ihnen am liebsten an. 
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Adieu, meine liebe gute Freundin. Sie kennen die Gefühle, die mich 

Ihnen für ewig verbinden. Ich küsse Ihre liebenswürdige Tochter. 

Paris, den 26. September 17... 
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Neunundachtzigster Brief 

Cécile Volanges an den Vicomte von Valmont. 

Trotz allem Vergnügen, mein Herr, die Briefe von Chevalier Danceny 

zu erhalten, und obschon ich nicht weniger wie er wünsche, daß wir uns wiedersehen 

könnten, ohne daß man uns hindert, habe ich es doch nicht gewagt, das zu 

tun, was Sie mir vorschlagen. Erstens ist das zu gefährlich. Dieser Schlüssel, von dem 

Sie wünschen, ich solle ihn an die Stelle des andern legen, sieht ihm ja wirklich 

sehr ähnlich, aber doch sieht man ihm einen Unterschied an, und Mama paßt 

auf alles und merkt auch alles. Wenn man sich auch dessen noch nie bedient hat, 

solange wir hier sind, so bedarf es nur eines Zufalls, und wenn man 

es bemerkte, wäre ich für immer verloren. Dann auch, scheint 
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mir, daß es sehr schlecht wäre, einen Doppelschlüssel zu machen, das ist doch 

stark! Es ist wahr, Sie wären es ja, der die Güte hätte, es zu 

übernehmen, aber trotz allem, wenn man es erführe, so müßte ich doch die 

Vorwürfe und die Schuld tragen, weil Sie es für mich getan haben würden. Ich 

habe es aber doch zweimal versucht, ihn zu nehmen, das wäre ja sehr 

leicht, wenn er was anderes wäre; aber ich weiß nicht, warum ich 

jedesmal zitterte, und nicht das Herz dazu habe. Ich glaube also, es wird am 

besten sein, wir lassen alles beim alten. 

Wenn Sie immer noch die Güte haben, gleich gefällig zu sein wie bisher, so 

werden Sie schon immer ein Mittel finden, mir die Briefe zuzustecken. Selbst bei dem 

letzten, – ohne daß das Unglück es wollte, daß Sie sich in demselben 
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Augenblick umdrehten, war es ganz leicht gewesen. Ich fühle wohl, daß Sie 

nicht, so  wie ich, nur an das denken können; aber ich will lieber 

mehr Geduld haben als so viel riskieren. Ich bin sicher, daß Herr Danceny 

gerade so denkt wie ich; denn jedesmal, wenn er etwas wollte, 

was mir zu schwer war, willigte er immer ein, daß es nicht sein solle. 

Ich werde Ihnen gleichzeitig mit diesem Briefe den Ihrigen geben, den von 

Herrn Danceny und den Schlüssel. Ich bin nicht weniger dankbar für 

all Ihre Güte, und ich bitte Sie, sie mir ferner zu erhalten. Es ist 

wahr, daß ich sehr unglücklich bin, und daß ohne Sie ich es noch mehr wäre; 

aber schließlich ist es doch meine Mutter; man muß Geduld haben. Und wenn nur 

Herr Danceny mich immer liebt und Sie mich nicht verlassen, dann 
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kommt vielleicht eine glücklichere Zeit. 

Ich habe die Ehre, mein Herr, zu sein mit sehr viel Dankbarkeit Ihre 

gehorsame und ergebene Dienerin. 

..., den 26. September 17.. 
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Neunzigster Brief 

Der Vicomte von Valmont an den Chevalier Danceny. 

Wenn Ihre Angelegenheit nicht so rasch vorwärts geht wie Sie es wünschen, 

mein Freund, so müssen Sie sich nicht nur an mich halten. Ich habe 

hier mehr als ein Hindernis zu übersteigen. Die einzigen sind nicht die 

Wachsamkeit und Strenge Madame von Volanges'; auch Ihre junge 

Freundin macht mir welche. Sei es nun Schüchternheit oder Kälte, 

sie macht nicht immer das, was ich ihr zu tun rate; und ich glaube doch besser als sie zu 

wissen, was tun. 

Ich hatte ein bequemes und sicheres Mittel gefunden, ihr Ihre Briefe zuzustellen, 

und auf diese Art sogar das Wiedersehen zu ermöglichen, das Sie wünschen: ich 
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konnte sie aber nicht dazu bestimmen, sich dessen zu bedienen. Ich bin um so 

betrübter darüber, als ich keine andern Mittel sehe, Sie ihr zu nähern; und selbst 

für Ihre Korrespondenz fürchte ich immer, daß wir alle drei uns 

einmal kompromittieren werden. Sie können sich denken, daß ich 

nicht so weit gehen möchte. 

Es täte mir jedoch sehr leid, wenn das geringe Vertrauen Ihrer 

kleinen Freundin daran Schuld trüge, Ihnen nicht nützlich sein zu 

können; vielleicht wäre es gut, wenn Sie ihr darüber schrieben. Sehen Sie zu, 

was Sie tun wollen, es liegt bei Ihnen allein zu entscheiden; 

denn es genügt nicht, seinen Freunden zu dienen, man muß es auch auf 

ihre Art sein. Das könnte Ihnen übrigens noch einen Beweis mehr 
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verschaffen, Sie ihrer Gefühle für Sie zu überzeugen; denn die Frau, die noch einen 

eigenen Willen hat, liebt nicht so sehr wie sie sagt. 

Nicht daß ich glaube, daß Ihre Geliebte unbeständig ist; aber sie ist noch sehr jung; sie 

fürchtet sich noch sehr vor ihrer Mama, die, wie Sie wissen, Ihnen nur 

schaden will; und vielleicht wäre es gefährlich, zu lange zu warten. Beunruhigen 

Beunruhigen Sie sich jedoch nicht über ein gewisses Maß deswegen, was ich Ihnen 

da sage. Ich habe keinen Grund zum Mißtrauen; es ist nur freundschaftliche 

Sorge. 

Ich schreibe Ihnen nicht länger, weil ich für mich einiges zu tun habe. Ich 

bin noch nicht so weit wie Sie, aber ich liebe gerade so, und das tröstet; 

und sollte ich auch für mich nichts erreichen, wenn es mir nur gelingt, Ihnen 
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nützlich zu sein, so werde ich meine Zeit wohl angewendet finden. 

Adieu, mein Freund. 

Schloß ..., den 26. September 17... 

Ende des ersten Bandes 
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